রাওয়ালপিন্ডি থেকে মিরপুর: গতির প্যাচ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি জানালা

ছাদটা খালি ছিল, কিন্তু শহর তখনও সেই কোলাহল মনে রেখেছিল।

২০২৪ সালের ১৭ আগস্ট, রাত সাড়ে দশটা। রাজশাহীর বাড়ির ছাদে একা বসে, ফোনের ছোট স্ক্রিনে রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়াম। বিদ্যুৎ গেছে দুপুর থেকেই, ইনভার্টারের চার্জ প্রায় শেষ। নাহিদ রানা তখন ষষ্ঠ ওভারে। বল ছাড়ার আগে ওর দৌড়টা লম্বা, হাতটা একটু দেরিতে আসে, আর ব্রডকাস্টের গতির গ্রাফিকটা ১৪৫-এর ঘরে এসে থামে। পরের বলে সেটা ১৪৭। তার পরের বলটায় মিডল স্টাম্প উপড়ে যায়।

আমি ল্যাপটপ খুললাম না। মোবাইলের নোটে তিনটি শব্দ লিখে রাখলাম — গতি ফিরেছে। ছাদ থেকে যেটা দূরের মনে হয়েছিল, সেটা গতি ছিল না। সেটা ছিল অভ্যাস। বাংলাদেশের ফাস্ট বোলিং দুই দশক ধরে ছিল আশাব্যঞ্জক, কিন্তু কখনও অবশ্যম্ভাবী হয়ে উঠল না। প্রতিবারই নতুন নাম আসত, তারপর চোট, তারপর নীরবতা।

রাওয়ালপিন্ডির দুই ম্যাচ আসলে কেবল একটি ফলাফল নয়, একটি পুরনো প্যাচের প্রথম ইস্তফাপত্র।

পাকিস্তানের মাটিতে বাংলাদেশ প্রথম টেস্ট জিতল ২০২৪ সালের ১৭ থেকে ২১ আগস্ট, রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামে, দশ উইকেটে। এর দুই সপ্তাহ পর, আগস্টের ত্রিশ থেকে সেপ্টেম্বরের তিন তারিখ, একই ভেন্যুতে দ্বিতীয় টেস্ট — ছয় উইকেটে জয়। সিরিজ ২-০।

এটা নতুন কিছু নয় যে বাংলাদেশ ঘরের মাঠে জেতে। ২০১৭ সালের আগস্টে মিরপুরে অস্ট্রেলিয়াকে বিশ রানে হারানো হয়েছিল; সেই ম্যাচে শাকিব আল হাসান দুই ইনিংসে দশ উইকেট নিয়েছিলেন। কিন্তু ঘরের বাইরে বাংলাদেশের ঐতিহাসিক হিসাব অন্যরকম। সিম-বান্ধব উইকেটে, যেখানে ব্যাটসম্যান ফ্রন্ট ফুটে ভর দিয়ে খেলতে পারে, সেখানে বাংলাদেশের বোলিং আক্রমণ দীর্ঘদিন ধরে একটি ধাঁধার মতো ছিল।

আসল ব্যাপারটা এখানেই। ঘরের মাঠে জিততে বাংলাদেশের কখনো গতির দরকার হয়নি। আর্ম বল, টার্ন, নিচু বাউন্স — এই ত্রিফলার দিয়ে প্রতিপক্ষকে গুঁড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। বাইরের মাটিতে স্পিন একটি অস্ত্র নয়, একটি বোঝা। সেই বোঝা নামাতে গিয়ে প্রশ্নটা দুই দশক ধরে ঘুরেছে: আমাদের গতি কোথায়?

গতির ঘাটতিটা ছিল কাঠামোগত। ঘরোয়া ক্রিকেটের উইকেট স্পিন-বান্ধব, টুর্নামেন্টের সময়সূচি স্পিনারদের পক্ষে, ফ্র্যাঞ্চাইজি বিনিয়োগ প্রায় সবটাই ব্যাটিং ও স্পিনে। ফলে বাংলাদেশি পেসার তৈরি হত ব্যক্তিগত প্রতিভার জোরে, কাঠামোর জোরে নয়। টাস্কিন আহমেদ ছিলেন ব্যতিক্রম, মুস্তাফিজুর রহমান ছিলেন বিস্ময় — কিন্তু বিস্ময় কোনো সিস্টেম নয়।

প্রতিটি প্যাচ সেই মেটার জন্য এক শোকগাথা, যেটা বিদায় বলার সুযোগই পায়নি।

রাওয়ালপিন্ডিতে যা বদলাল, সেটা হলো বোলিংয়ের দৈর্ঘ্য ও উচ্চতার হিসাব। পাকিস্তানের উইকেটে বল যদি একটু পিছনে পড়ে, ব্যাটসম্যান পিছনের পায়ে ভর দিয়ে খেলে, আর সিম যদি সোজা থাকে, তাহলে নিচু স্কোরের ম্যাচে ত্রিশ-চল্লিশ রানের একটা স্পেলই খেলা ঘুরিয়ে দেয়। বাংলাদেশের স্পেলগুলো ঠিক সেখানে গেল — ফুলার, স্টাম্প-চ্যানেলের দিকে, ধৈর্য ধরে।

আমার বছরের পর বছর খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা জিনিস পরিষ্কার: বাংলাদেশি পেসাররা আগে সফল হতেন কেবল তখনই, যখন উইকেট দুর্দান্ত ছিল। রাওয়ালপিন্ডিতে কেউ দুর্দান্ত উইকেটের অপেক্ষা করেনি। তারা লেংথ বদলে, ক্রিজের ব্যবহার বদলে, নিজেদের গতি মেপে মেপে বল ছুঁড়েছে।

গতির পুলটা এখন আসলে একটা পুল। নাহিদ রানা, টাস্কিন আহমেদ, হাসান মাহমুদ, তানজিম হাসান সাকিব — চারটে আলাদা প্রোফাইল। এর মধ্যে যে জিনিসটা নতুন, তা হলো রোটেশন। আগে বাংলাদেশি পেস বোলিং মানে একজন, কখনো দুজন। এখন ভিন্ন ভিন্ন ভেন্যুতে ভিন্ন ভিন্ন তিনজনকে নামানো যায়, যা টেস্ট ম্যাচে ইনিংসের দৈর্ঘ্য বাড়ায়।

দ্বিতীয় স্তর — জানালা। ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার এখন বাংলাদেশের জন্য একটাই বড় প্রশ্ন তোলে, যেটা ফুটবলে ট্রান্সফার উইন্ডো তোলে: ধরে রাখব, নাকি ছেড়ে দেব? বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের অর্থনীতি স্পিনার ও ব্যাটসম্যান কেন্দ্রিক, কারণ সংক্ষিপ্ত ফরম্যাটে সেটাই দ্রুত ফল দেয়। দ্রুত ফল মানে পেসার কম খেলে, কম খেলে মানে কম তৈরি হয়।

আইপিএল ও অন্যান্য বিদেশি লিগে বাংলাদেশের প্রতিনিধিত্ব সবসময়ই পাতলা। এই পাতলাত্বের কারণ প্রতিভা নয়, কাঠামো। বিদেশি লিগ কিনতে চায় রেডিমেড পারফরম্যান্স, আর বাংলাদেশি পেসার সেখানে পৌঁছান কাঁচা ফিটনেস আর কাঁচা ম্যাচ-অভিজ্ঞতা নিয়ে। ফ্র্যাঞ্চাইজি কোচের ধৈর্য থাকে না — সে চায় ছয় ওভারে দুই উইকেট। ফলে বাংলাদেশের গতি রপ্তানি না হয়ে ঘরোয়া লুপেই বসে থাকে।

মিরপুরের ভিড় আর রাওয়ালপিন্ডির ভিড় কখনো এক নয়। মিরপুরে ভিড় একটা সপ্তম খেলোয়াড়; রাওয়ালপিন্ডিতে ভিড় একটা চাপ। ঘরের মাঠে বাংলাদেশ দ্রুত উইকেট পেলে ভিড়ের ঢেউয়ের সঙ্গে প্রতিপক্ষ ডুবে যায়, আর স্লো উইকেটে ভিড় নিজেই একটা অস্থিরতা তৈরি করে।

এখানেই যে জিনিসটা চোখে পড়ে, সেটা হলো ঘরের সুবিধা আসলে কন্ডিশনের সুবিধা, দলের নয়। ২০২৪ সালে বাংলাদেশ ঘরের মাঠে খেলা প্রতিটি টেস্ট হেরেছিল — সিলেটে, চট্টগ্রামে, মিরপুরে। একই বছর তারা রাওয়ালপিন্ডিতে দুইটি টেস্ট জিতেছিল। একই দল, একই বছর, বিপরীত ফলাফল।

এর মানে দাঁড়ায়, মিরপুরের উইকেট একটা ভেরিয়েবল, কোনো কৌশল নয়। যতদিন বাংলাদেশের পেস বোলিং কেবল ঘরের বাইরে কাজে লাগত, ততদিন দলটা একটা অ্যাওয়ে টিম ছিল যে পারলে হোম টিমের মতো খেলত। এখন হিসাবটা উল্টো।

কনট্রারিয়ান দিকটা না বললে গল্পটা অসম্পূর্ণ থাকবে। রাওয়ালপিন্ডির সিরিজ জয়কে যদি নতুন যুগের সূচনা ভাবা হয়, তাহলে ভালো করেই ভাবতে হবে। ওই পাকিস্তান দলটা অন্তর্বর্তী অবস্থায় ছিল, ব্যাটিং লাইনআপ বারবার বদলাচ্ছিল, আর রাওয়ালপিন্ডির পিচ ২০২৪ সালে অস্বাভাবিকভাবে সিম বোলারদের পক্ষে ছিল। অর্থাৎ একটা ভালো কন্ডিশন-স্তর (ফিট কন্ডিশন) আর একটা ভাঙা প্রতিপক্ষ — এই দুইয়ের যোগফলে জয়টা এসেছে।

একটা সফর দিয়ে সিস্টেম দাঁড়ায় না, ঠিক যেমন একটা প্যাচ দিয়ে মেটা বদলায় না। ২০২২-২৩ সালের দিকে বাংলাদেশের ঘরোয়া ফাস্ট বোলিং প্রোগ্রাম নিয়ে অনেক কথা হয়েছিল, কিন্তু আউটকাম মাপা হয়নি। প্রশ্নটা এখন একটাই: রান-আপ, ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট আর ইনজুরি রিহ্যাব — এই তিনটার সিস্টেম ছাড়া ভালো ছয় মাস মানে কিছুই না। টাস্কিন আহমেদের কেরিয়ার এর সাক্ষী।

আর একটা জিনিস। বাংলাদেশের টেস্ট সাফল্য এখনো ব্যক্তির ওপর নির্ভরশীল — একজন স্পিনার, একজন পেসার, একজন ব্যাটসম্যান। কাঠামো তখনই তৈরি হয়, যখন ব্যক্তিটা না থাকলেও ফলাফলটা থাকে।

তৃতীয় স্তর — ফরম্যাটের অঙ্ক। টেস্ট ক্রিকেটে একটা ম্যাচ জিততে লাগে বিশ উইকেট, ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে কখনো কখনো ছয়-সাতটা। বাংলাদেশের সমস্ত বিনিয়োগ দীর্ঘদিন গেছে ছোট ফরম্যাটে, কারণ সেখানে সাফল্য দ্রুত আসে। কিন্তু দেশের বাইরে টেস্ট জেতার টিকিট কেবল লাল বলের দীর্ঘ স্পেলেই মেলে — যেখানে পুরনো বলের সিম, রিভার্স সুইং আর ধৈর্য একসঙ্গে লাগে।

রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ ঠিক সেটাই দেখাল। তৃতীয়-চতুর্থ দিনে, যখন বল পুরনো আর পিচ ধীর, তখন অ্যাকুরেসি দিয়ে চাপ তৈরি করা। এটা ফ্র্যাঞ্চাইজি স্কিল নয়, এটা লাল বলের স্কিল।

আমি খেলা দেখছিলাম, কিন্তু খেলাটাও আমাকে ফিরে দেখছিল।

ছাদ থেকে ফোনের স্ক্রিনে যে দৃশ্যটা দেখছিলাম, সেটা আসলে আমার নিজের লেখালেখির প্রশ্ন ছুঁড়ে দিচ্ছিল। এতদিন আমি বাংলাদেশের জয় ব্যাখ্যা করেছি ঘরের উইকেট, ভিড় আর স্পিন দিয়ে। এখন ব্যাখ্যা করতে হবে লেংথ, রিলিজ পয়েন্ট আর ওয়ার্কলোড দিয়ে।

নোটবইয়ের একটা পাতা আমি এতদিন খালি রেখেছি, যাতে লেখা ছিল: বাংলাদেশ কবে বাইরে জিতবে? ২০২৪ সালের সেপ্টেম্বরে সেই পাতায় প্রথম লাইনটা লেখা হলো — তবে পেনসিলে, কালিতে নয়।

আগামী টেস্ট চক্রে প্রশ্নটা এখন পিচ নিয়ে নয়, রোটেশন নিয়ে। নাহিদ রানা, টাস্কিন আহমেদ, হাসান মাহমুদকে যদি ভিন্ন ভিন্ন সফরে ভিন্ন ভিন্ন দায়িত্ব দেওয়া হয়, আর যদি ঘরোয়া ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের নিলামে পেসারের দাম স্পিনারের কাছাকাছি পৌঁছায় — তাহলে রাওয়ালপিন্ডি একটা শুরু হবে।

নাহলে নাহিদ রানার ওই ওভারটা থেকে যাবে রাজশাহীর ছাদের মতোই: খালি, কিন্তু কোলাহলটা ভেতরে জমে থাকা।