রিটেনশন তালিকার বাইরে: যে বাজারে দাম ঠিক করে এনওসি, বেতন-সীমা আর শ্রমঘড়ি

রিটেনশন ডেডলাইনের রাতে আমার ডেস্কে একটা প্রিন্টআউট পড়ে ছিল, আর তার পাশে সেই চকচকে পেনসিলটা, যা দিয়ে ১৯৯৪ সাল থেকে ম্যাচের প্রতিটি অঙ্ক টুকে আসছি। কাগজে দুটো কলাম। এক দিকে যাদের ধরে রাখা হয়েছে, অন্য দিকে যারা ছাড়া পেয়েছে। মাঝখানে হাতে আঁকা একটা তীর, যা একজন ৩৩ বছরের ডেথ-ওভার বোলারের নাম ছেড়ে গিয়ে থেমেছে একজন ২৬ বছরের পাওয়ার-হিটাররের নামের উপরে। ওই তীরটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের সবচেয়ে সৎ সংবাদ। পেশাদার ক্রিকেটে আমরা যাকে ট্রান্সফার উইন্ডো বলি, বাস্তবে সেটা কাগজপত্রের উইন্ডো। এনওসি, রিটেনশন তালিকা, বেতন-সীমা, বিমা আর ভিসার সময়সীমা। প্রতিটি উইন্ডো একেকটি স্বীকারোক্তি, এবং সেটা শুধু ক্লাব বা লিগের নয়, আমার মতো হিসাবরক্ষকেরও। যিনি তিন দশক ধরে ম্যাচ রিপোর্ট লিখেছেন, তাঁর কাছে এই ঋতুটা সবচেয়ে রহস্যময়, কারণ এখানে স্কোরকার্ড থাকে না। শুধু দাম থাকে। আমিরাত ক্রিকেট বোর্ডের অধীনে ছয়টি ফ্র্যাঞ্চাইজি নিয়ে গড়া আন্তর্জাতিক লিগ জানুয়ারি মাসে শুরু হয়েছিল। জানুয়ারি–ফেব্রুয়ারির সেই উইন্ডো শুধু আরব আমিরাতের নয়; দক্ষিণ আফ্রিকার ঘরোয়া লিগ, অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশ এবং বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের মাঝখানে একটা সরু করিডর। আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে জায়গা নেই বললেই চলে, তাই দর কষাকষিটা মূলত হয় সময়ের জন্য, পূর্ণতার জন্য নয়। ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় গঠনগত সত্যিটা হলো, এখানে ফুটবলের মতো বৈশ্বিক ট্রান্সফার উইন্ডো নেই। খেলোয়াড়ের সঙ্গে ফ্র্যাঞ্চাইজির বহু বছরের বাধ্যতামূলক চুক্তি নেই। শেষ বিচারটা করে খেলোয়াড়ের নিজ দেশের বোর্ড, অনাপত্তিপত্র বা এনওসি দিয়ে। এক লাইনের কাগজ, আর সেই এক লাইনের ক্ষমতাই এই বাজারের আসল রিলিজ ক্লজ। এনওসি না মিললে দাম যতই হোক, খেলোয়াড় মাঠে নামে না। আর এখানে ঢুকে পড়ে আরেকটি ঘড়ি, যেটি কোনো মডেল ধরে না। গত জানুয়ারিতে শারজার গ্যালারিতে বসে আমি হিসাব করেছিলাম। বিকেল ছয়টায় স্ট্যান্ড প্রায় খালি, রাত সোয়া আটটায় তিনতলা ভরে যায়। কারণ শ্রমিক শিফট। দুবাই ও শারজার নির্মাণপ্রকল্প, হোটেল-রেস্তোরাঁ আর শিপিং কোম্পানির কাজ শেষ করে মানুষ আসে। বাংলাদেশি, পাকিস্তানি, ভারতীয়, আফগান, আর সেই সঙ্গে একেবারে অল্পসংখ্যক আমিরাতি সমর্থক। একটা গ্যালারি যদি শ্রমঘড়ি মেনে চলে, তার ম্যাচসূচি কি শুধু ব্রডকাস্টারের টাইম-স্লট মেনে তৈরি হওয়া উচিত? এই প্রশ্নটাই আমার দীর্ঘমেয়াদি ধৈর্যের কেন্দ্র। বাজারের দাম নির্ধারণে সবচেয়ে বড় দক্ষতা-বিকার হলো রিসেন্সি বায়াস, অর্থাৎ সাম্প্রতিকতার প্রতি আসক্ত। একটি টুর্নামেন্টের শেষ দুই ম্যাচে ছয়টা ছক্কা হানলে নতুন পাওয়ার-হিটাররের দাম কখনও তিনগুণ হয়ে যায়, ঠিক যেমন আমার ২০১৭ সালের কলামে মোনাকোর লিগে ১৮ বছরের এক কিশোরের গোল-অবদান প্রতি ৮৯ মিনিটে ছিল, এবং দুটো সম্পাদক সেটিকে শখ বলে উড়িয়ে দিয়েছিলেন। আমি সেই কলাম বাতিলের সব সংস্করণ একটা ড্রয়ারে রেখে দিয়েছি, কারণ বাতিলও একটা ডেটাসেট, আর কিশোরটি বড় হয়ে যেটা করে গেল, সেটা আর কাউকে প্রমাণ করতে হয়নি। ক্রিকেটের বাজারে দ্বিতীয় অদক্ষতা হলো আবহাওয়া-বহনযোগ্যতার মিথ। কলকাতার ফ্ল্যাট ডেকের স্ট্রাইক রেট লাহোরের ধীর, নিচু উইকেটে বা শারজার বড় গ্যালারি-ঘেঁষা আউটফিল্ডে কাজ করে না। অথচ অকশন বা ড্রাফটের মূল্য তালিকা প্রায়ই একটা অভিন্ন স্ট্রাইক-রেট সংখ্যাকে সব মাঠে সমান ধরে নেয়। যে ক্রিকেটার মধ্যওভারে বল কাটাতে পারেন এবং লম্বা ফিল্ডিং-বাউন্ডারিতে স্পিনারকে আঘাত করতে জানেন, তাঁর প্রোফাইল মূল্য তালিকায় সঠিক জায়গা পায় না। আমার নিজের লেজারে আমি মধ্যওভারের ইকোনমি আলাদা করে টুকে রাখি, কারণ টি-টোয়েন্টি ম্যাচ আসলে শেষ চার ওভারে নয়, সাতে থেকে পনেরো নম্বর ওভারের মধ্যে নির্ধারিত হয়। ওই নয় ওভারে প্রতি ওভারের খরচ পাঁচের নিচে রাখতে পারলে শেষে দশ রান দেওয়ার অনুমতিটা স্বাভাবিকভাবে তৈরি হয়ে যায়। অথচ বাজারের দৃষ্টি সবসময় ষোড়শ ও বিশের নম্বর ওভারে। বোলার কিনতে টাকা খরচ হয় সেখানে, যেখানে ম্যাচ আগেই জেতা বা হারা হয়ে গেছে। বেতন-সীমা এই অন্ধত্বকে আরও বাড়ায়। ছয় দলের লিগে বেতন-সীমা সীমিত, তাই একটা বড় নাম কেনার অর্থ দুই-তিনজন পরিষ্কার মধ্যওভার বোলারকে ছেড়ে দেওয়া। আমার টানা হিসাবে দেখেছি, একটি দলে তিনজন বিশেষজ্ঞ মৃত্যু-বোলারের বদলে দুজন অলরাউন্ডার আর একজন পাওয়ার-হিটার থাকলে, প্রথম দশ ম্যাচে ওয়াইড ছোটে না; ছোটে পনেরোতম ম্যাচে ফাইনালে। বাজেটের বাঁটোয়ারা আসলে স্প্রিন্ট নয়, ম্যারাথন। তৃতীয় অদক্ষতা ফিল্ডিং, যেটা ট্রান্সফার বাজারে প্রায় বিনামূল্যে পাওয়া যায় এবং প্রায় সবসময় অবহেলিত। ক্যারিবীয়, আফগান ও বাংলাদেশি বোলারদের মধ্যে যাঁরা স্লিপ, পয়েন্ট বা সীমানার নিচে ছুটে গিয়ে দুটো রান আটকান, তাঁদের অকশন মূল্য তাঁর প্রকৃত প্রভাবে প্রায়ই দুই-তিন ধাপ পিছনে। একটি সংরক্ষিত রান আর একটি সংরক্ষিত শিকারের ওজন সমান নয়, কিন্তু জয়-স্তম্ভে দুটোই এক। এখানেই আমার বিরোধী অবস্থান। বাজারে যে টাকা ঘুরছে, তার বড় অংশ খরচ হচ্ছে সেই দক্ষতায়, যার ফলে জেতা হয়, ধরে নেওয়া হয়। কিন্তু পারস্পরিক সম্পর্ক আর কারণ আলাদা জিনিস। একটি দলের জেতা পাওয়ার-হিটাররের স্ট্রাইক রেটের সঙ্গে সম্পর্ক দেখাতে পারে, কারণ করে না। কারণটা প্রায়ই থাকে এনওসি-সময়সূচির শৃঙ্খলা, মধ্যওভারের অর্থনীতি এবং সীমানার ভেতরে দুবার ছোঁয়া। আমি দল নিয়ে বাজি ধরি না, বাজি ধরি গল্প আর স্পন্দনের মধ্যে ফাঁকের উপর। তবু একটা পরিস্থিতি কল্পনা করা দরকার, যেখানে এই ব্যবস্থাটা টিকে যায়। যদি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো মুক্ত এজেন্ট বাজারের বদলে অ্যাকাডেমি ও আঞ্চলিক স্কাউট উইন্ডো তৈরি করে, যদি এনওসি-ক্যালেন্ডার এক বছর আগেই ঘোষণা হয় আর যদি বেতন-সীমায় মধ্যওভার বোলারদের জন্য একটি স্বতন্ত্র স্ল্যাব থাকে, তবে পুরোনো মডেলটা এখনও সঠিক প্রমাণিত হতে পারে। মডেল সঠিক থাকতে পারে এবং তারপরও একটা দৈত্যের পতন আত্মহত্যার দৃশ্য দেখা যায়। এই সম্ভাবনাটা আমি খোলা রাখি, কারণ অন্ধ ঘোষণা আমার পেশা নয়; আমার পেশা নির্লিপ্ত কলাম। আগামী উইন্ডোতে আমার চোখ থাকবে তিনটি জিনিসে। এনওসি ঘোষণার তারিখ আগে আসছে, নাকি রিটেনশনের তারিখ পিছিয়ে যাচ্ছে। দ্বিতীয়ত, ওই ছয় দলের কতজন কিশোর একাডেমি তালিকা থেকে মূল্য তালিকায় উঠে আসছে। তৃতীয়ত, সন্ধ্যা সাতটার ভিড় আর নয়টার ভিড়ের অনুপাত বদলাচ্ছে কি না। যদি সেই অনুপাত বদলায়, তবে বাজার সত্যিই ক্রিকেটের দিকে ফিরছে। আর যদি না বদলায়, যদি হিসাব না মেলে, তবে প্রতিটি খোঁচা ভুল কিছু নয়। তখন আমার নোটবই আর দশ বছর অপেক্ষা করবে।