যে মাঠে চিৎকার নেই, সেখানে ক্যাপ্টেনের নীরবতা সবচেয়ে জোরে শোনায়

কোমোর সিনিগাগলিয়া স্টেডিয়ামে ২১ অক্টোবরের রাতে দ্বিতীয় মিনিটে বল পেয়েছিলেন নিকো পাজ। লুকাস দা কুনহার পাসটা তেমন কঠিন ছিল না। পাজ একটা টাচ নিলেন, শরীর ঘুরালেন, তারপর ডান পায়ের ভেতরের দিক দিয়ে বলটা পাঠিয়ে দিলেন দূরের কোণে। ডিফেন্ডার কেউ বাধা দিতে এগিয়ে আসেনি। গোলকিপার শুধু তাকিয়ে ছিল। আমি এই দৃশ্যটা বারবার দেখেছি। কারণ যে গোলটা দেখে কেউ চেঁচিয়ে ওঠে না, সেটাই সবচেয়ে বেশি বলে যায়। পাজের শট নেওয়ার সময় তার সামনে যে ফাঁকাটা ছিল, সেই ফাঁকাটা কেউ বানায়নি। সেটা তৈরি হয়েছে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের নিজেদের সিদ্ধান্তে। চ্যাম্পিয়ন্স লিগের লিগ পর্বের তৃতীয় ম্যাচে ইউনাইটেড হেরেছে ১-৪ গোলে। ম্যাচের পর টিএনটি স্পোর্টসের ক্যামেরায় ব্রুনো ফার্নান্দেস যা বলেছেন, সেটা যদি আপনি শুধু শিরোনাম পড়ে বুঝতে চান, তাহলে ভুল বুঝবেন। শিরোনামে লেখা হয়েছে ক্যাপ্টেন কোচের বিপক্ষে। কিন্তু ফার্নান্দেস আসলে যা বলেছেন, তা হলো এই: কোচিং স্টাফ সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন এক-এক করে প্রেস করবেন না, বরং অপেক্ষা করবেন প্রতিপক্ষ পাস দিক, তারপর প্রথম সুযোগেই বল কেড়ে নেবেন। এই বাক্যটাই ম্যাচের পুরো কাহিনি। আমি ৪৬ বছর ধরে ফুটবল দেখছি, খেলার ভেতরে থেমে যাওয়া মুহূর্তগুলোতে যেটা সবচেয়ে বেশি সত্য থাকে, সেটা হলো প্রেসিংয়ের সিদ্ধান্ত। কারণ প্রেসিং কোনো কৌশল নয়, সেটা একটা মনোভাব। আপনি যদি বল ধরার জায়গায় প্রতিপক্ষকে ছেড়ে দেন, আপনি আসলে স্বীকার করছেন যে আপনি তার চেয়ে ধীর, তার চেয়ে কম সতর্ক, অথবা তার চেয়ে কম ক্ষুধার্ত। কোমোর খেলার ধরনটা ছিল সহজ কিন্তু নিখুঁত। মাঝখান দিয়ে ছোট পাসে ইউনাইটেডের আকৃতি টেনে লম্বা করবে, তারপর ফাঁক পেলে ফ্ল্যাঙ্কে সুইচ করবে। এটা নতুন কোনো কৌশল নয়। এটা ক্লাসিক। কিন্তু ক্লাসিক জিনিসগুলো তখনই কাজ করে, যখন প্রতিপক্ষ সেটা ঠেকানোর চেষ্টা করে না। প্রথমার্ধে ইউনাইটেডের অন-টার্গেট শট শূন্য। এই একটা সংখ্যা পুরো প্রথমার্ধের গল্প বলে দেয়। বল ধরার লোকের ওপর চাপ নেই, বল না ধরার লোকের ওপর দায়িত্ব নেই, আর বল হারানোর পর ফিরে আসার গতি নেই। ফার্নান্দেস বলেছেন, গোল খাওয়ার পর দল মনে হয়েছে যেন তারা হারের মানসিকতা নিয়ে মাঠে নেমেছে। আরও বলেছেন, বলের পেছনে ছোটাছুটি করতে করতে পা আর মাথা দুটোই কাজ করা বন্ধ করে দিয়েছে। এই দুটো বাক্য একসাথে পড়লে একটা জিনিস পরিষ্কার হয়। এটা কোনো একটা খারাপ দিন নয়। এটা একটা চেইন। নিষ্ক্রিয় প্রেসিং মানে দীর্ঘ দৌড়। দীর্ঘ দৌড় মানে ক্লান্তি। ক্লান্তি মানে বল পেয়েও সিদ্ধান্ত নিতে না পারা। আমি এই চেইনটা চিনি। ২০২০ সালে যখন বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ছয় রাউন্ড পর থেমে গিয়েছিল, আমি ফাঁকা বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে এগারো দিন বসে ছিলাম। সেখানে কোনো দর্শক ছিল না, কোনো চিৎকার ছিল না, শুধু বাতাস আর দূরের গাড়ির শব্দ। সেই নীরবতায় আমি শিখেছি, একটা দল যখন নিজের ছন্দ হারায়, তখন সে আসলে শব্দ হারায় না। সে সিদ্ধান্ত নেওয়ার সাহস হারায়। ইউনাইটেডের সমস্যাটা ঠিক সেখানেই। দ্বিতীয়ার্ধে ৪৯ মিনিটে দৌভিকাস, ৫৭ মিনিটে আবার পাজ। ০-৩। এই সময়ে halftime-এ যা কিছু ঠিক করার কথা ছিল, তা হয়নি। কারণ সমস্যাটা ছিল না ফর্মেশনে। সমস্যাটা ছিল সিদ্ধান্তে। আপনি যদি পুরো ম্যাচ ধরে অপেক্ষা করেন প্রতিপক্ষ ভুল করবে বলে, তাহলে আপনাকে বিশ্বাস করতে হবে প্রতিপক্ষ ভুল করবে। কোমো ভুল করেনি। কোমো ঠিক সেটাই করেছে যা ফ্যাব্রেগাস তাদের শিখিয়েছেন। আর এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। ৬৬ মিনিটে যখন স্কোর ০-৩, তখন ফার্নান্দেসকে তুলে নিয়ে জির্কজিকে নামানো হলো। যে মানুষটা পুরো ম্যাচে দলের একমাত্র বল-সংগঠক, তাকে মাঠ থেকে সরিয়ে দেওয়া হলো পিছিয়ে থাকা অবস্থায়। এই সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা আমি খুঁজে পাই না। ফিটনেস হতে পারে। চোট হতে পারে। কিন্তু ম্যাচ রিপোর্টে সেটার কোনো ব্যাখ্যা নেই। আর যে ব্যাখ্যা নেই, সেটাই সবচেয়ে বেশি প্রশ্ন তোলে। এখন আসি সেই জায়গায় যেখানে আমি সবার থেকে আলাদা হয়ে যাই। সবাই বলছে ফার্নান্দেস কোচের বিরুদ্ধে গেছে। আমি বলছি, ফার্নান্দেস খুব সাবধানে কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন কোচিং স্টাফ সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি কখনো বলেননি সেই সিদ্ধান্ত ভুল ছিল। বরং স্পষ্ট বলেছেন, এটা কোচ আর কোচিং স্টাফের বিচার করার বিষয়, আমার না। আবার এটাও বলেছেন, দল মিলে সমস্যা সমাধান করতে পারে। এই ধরনের বক্তব্যকে বলে নরম চাপ। এটা বিদ্রোহ নয়। এটা একটা দরজা খোলা রাখা। কোচ যদি বদলান, ক্যাপ্টেন তখন বলতে পারবেন তিনি কাউকে সরাতে চাননি। আর কোচ যদি থাকেন, তাহলে ক্যাপ্টেন জানিয়ে দিলেন কোথায় সমস্যা। দুই দিকেই তার বেরোনোর পথ আছে। ৩২ বছর বয়সে ফার্নান্দেস এটা বুঝেছেন। কিন্তু প্রশ্ন হলো, এই সতর্কতা কি দলের উপকারে আসছে, নাকি আসলে কোচের অবস্থান আরও দুর্বল করে দিচ্ছে? কারিক ম্যাচের পর ভ্রমণকারী সমর্থকদের কাছে ক্ষমা চেয়েছেন এবং পুরো দায় নিজের কাঁধে নিয়েছেন। এটা সাহসের কাজ। কিন্তু ক্ষমা চাওয়া আর ব্যাখ্যা দেওয়া এক জিনিস নয়। তিনি ব্যাখ্যা দেননি কেন প্রথমার্ধে চাপ ছিল না, কেন halftime-এ পরিবর্তন এল না, কেন ৬৬ মিনিটে ক্যাপ্টেনকে সরানো হলো। আর সবচেয়ে বড় কথা, সাত ম্যাচে কোনো জয় নেই। চার ড্র, তিন হার। এই সিরিজটা একটা ম্যাচের দুর্ঘটনা নয়। এটা একটা প্যাটার্ন। আর প্যাটার্ন মানে সিস্টেমের সমস্যা। ২৫ অক্টোবর বোর্নমাউথের বিপক্ষে ম্যাচটা তাই শুধু তিন পয়েন্টের লড়াই নয়। এটা একটা গণভোট। চার দিনের মধ্যে ক্লাবকে সিদ্ধান্ত নিতে হবে, কোচকে সমর্থন করবে, নাকি ক্যাপ্টেনকে। আর এই সিদ্ধান্তটা যদি ভুল হয়, তাহলে শুধু কোচ যাবেন না, ড্রেসিং রুমে একটা নজির তৈরি হবে। সেই নজির হলো, প্রকাশ্যে কথা বললেই কোচ বদলায়। এই নজিরের দাম অনেক। আমি ইতালিতে জন্মেছি, কিন্তু আমার ফুটবল-স্মৃতি তৈরি হয়েছে দুই জায়গায়। ইতালির কৌশলগত ধৈর্য, আর বাংলাদেশের মাঠের আবেগ। এই দুই জায়গার ফারাক আমি বুঝি। ইতালিতে কেউ যখন প্রেস না করে, সেটাকে বলে কৌশলগত হিসাব। বাংলাদেশে কেউ যখন প্রেস না করে, দর্শক বলে ভয় পেয়েছে। কোমোর ম্যাচে ইউনাইটেড ভয় পায়নি। তারা হিসাব কষেছে। কিন্তু হিসাবটা ভুল ছিল। কারণ কোমোর মতো দল, যারা মাঝখান দিয়ে ছোট পাসে আপনার ধৈর্য পরীক্ষা করে, তাদের বিরুদ্ধে অপেক্ষা করা মানে তাদের সুবিধা দেওয়া। আমি একটা জিনিস লক্ষ করেছি। ইউনাইটেডের সমস্যা কৌশলগত, কিন্তু তার চেয়ে বড় সমস্যা সাংস্কৃতিক। একটা দল যখন নিজের শক্তি জানে না, তখন সে সবসময় নিরাপদ পথ বেছে নেয়। নিরাপদ পথ মানে পিছিয়ে দাঁড়ানো। পিছিয়ে দাঁড়ানো মানে প্রতিপক্ষকে আমন্ত্রণ। ফার্নান্দেসের অভিযোগের মূল কথাটা এটাই। তিনি বলছেন না যে কোচ খারাপ। তিনি বলছেন, আমরা ভুল জায়গায় ভরসা রেখেছি। এখন প্রশ্ন হলো, কে ঠিক? আমি যদি ম্যাচের ডেটা দেখি, ফার্নান্দেস ঠিক। প্রথম গোলটা প্রমাণ করে, জায়গা ছেড়ে দিলে ভালো খেলোয়াড় শাস্তি দেয়। কোমোর মাঝখান-থেকে-ফ্ল্যাঙ্ক প্যাটার্ন প্রমাণ করে, অপেক্ষা করা দলকে প্রতিপক্ষ পড়তে শেখে। আর প্রথমার্ধের শূন্য অন-টার্গেট শট প্রমাণ করে, চাপ না দিলে আক্রমণ হয় না। কিন্তু আমি যদি দলের বাস্তবতা দেখি, কোচের সিদ্ধান্তেরও যুক্তি থাকতে পারে। সাত ম্যাচে জয় নেই। এই অবস্থায় ম্যান-প্রেসিংয়ের মতো উচ্চ-ঝুঁকির কৌশল বেছে নিলে আরও বড় হার হতে পারে। হয়তো কারিক একটা ভাঙা কাঠামো রক্ষা করতে গিয়ে রক্ষণাত্মক পথ বেছেছেন। দুটো যুক্তিই বৈধ। আর এখানেই আসল ট্র্যাজেডি। যখন দুই পক্ষই যুক্তিসঙ্গত, তখন সমস্যা সমাধান হয় না। তখন শুধু একজনকে বাদ দেওয়া হয়। আমি ২০১৮ সালে কাজানে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনা ম্যাচে ছিলাম। সেদিন এমবাপে দুটো গোল করেছিল, পেনাল্টি পেয়েছিল। কিন্তু আমি মনে রেখেছি ফাইনাল হুইসেলের পর তার নীরব হাঁটাটা। উনিশ বছরের একটা ছেলে, যে নিজের দেশের স্বপ্ন আর নিজের বাবার অভিবাসনের নীরবতা একসাথে বইছে। আজ কোমোর মাঠে আরেকটা নীরবতা দেখলাম। ৩২ বছরের এক ক্যাপ্টেন, যে জানে সে ঠিক, কিন্তু জানে না সেটা বললে কী ভাঙবে। এই দুই নীরবতার ফারাক আছে। এমবাপের নীরবতা ছিল ভবিষ্যতের দিকে। ফার্নান্দেসের নীরবতা অতীতের দিকে। শিরোনাম চায় রায়। গল্প চায় সাক্ষী। আমি সাক্ষী হতে চাই। আর সাক্ষীর কাজ হলো সত্য বলা, রায় দেওয়া নয়। তাই আমি বলব: এই ম্যাচে ইউনাইটেড হেরেছে কৌশলে, কিন্তু সংকট তৈরি হয়েছে যোগাযোগে। কোচ আর ক্যাপ্টেনের মধ্যে যদি সত্যিকারের কথাবার্তা হতো, এটা ক্যামেরার সামনে আসত না। কোমোর সেই সন্ধ্যাটা থেকে একটা জিনিস আমি নিয়ে যাব। পাজের গোলটা কেউ মনে রাখবে না পাঁচ বছর পর। কিন্তু কেউ যদি জিজ্ঞেস করে, ইউনাইটেড কখন হারতে শুরু করল, তখন উত্তর হবে: সেই রাতে, যখন ক্যাপ্টেন মাঠে থেকেও প্রেস করল না, আর ম্যাচের পর প্রেস কনফারেন্সে কোচকে প্রশ্ন করল। একটা দল হারায় গোল খেয়ে। কিন্তু একটা কাঠামো ভাঙে যখন কেউ আর জোরে কথা বলতে পারে না। ২৫ অক্টোবরে বোর্নমাউথের মাঠে হয়তো একটা উত্তর পাওয়া যাবে। হয়তো কারিক থাকবেন, হয়তো থাকবেন না। কিন্তু যে প্রশ্নটা থেকে যাবে, সেটা হলো: যে ক্যাপ্টেন সর্বোচ্চ সতর্কতার সাথে সমালোচনা করেন, তিনি আসলে কোচ বাঁচাতে চান, নাকি নিজের ভবিষ্যৎ বাঁচাতে চান? সেই উত্তর কারো কাছে নেই। শুধু সময়ের কাছে আছে।