খালি লেজারের সাক্ষ্য: যখন ইস্পোর্টস বিশ্লেষণ নিজেই প্রমাণ হয়ে ওঠে যে ডেটা নেই

রাত ১টা ৪৭ মিনিট। চট্টগ্রামের বাড়ির দোতলায় ফ্যানের ঘরঘর শব্দের নিচে ল্যাপটপ খুলে আমি ফাইলটা ওপেন করলাম। এটা ছিল একটা ইস্পোর্টস ডিপ-অ্যানালাইসিস রিপোর্টের দ্বিতীয় ধাপ — নয়টি মাত্রার একটা ফ্রেমওয়ার্ক, যার কাজ হলো একটা ম্যাচ, একটা রোস্টার মুভ, একটা প্যাচ পরিবর্তন বা একটা আর্থিক ঘটনার আসল অর্থ বের করা। স্ক্রল করার পর যা দেখলাম, সেটা আমার আট বছরের পর্যবেক্ষণে বিরল। প্রতিটি ঘর খালি। গেমের নাম নেই, দল নেই, খেলোয়াড় নেই, টুর্নামেন্ট নেই, প্যাচ নম্বর নেই, স্পন্সর ডিল নেই, কোনো আর্থিক ঘটনা নেই। শুধু একটা বাক্য এগারোবার ফিরে এসেছে — “অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।”

আমি লেজার বন্ধ করিনি। কারণ খালি লেজারও একটা সাক্ষ্য।

২০১৮ সালে, যখন আমার বয়স ষোলো, রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় আমি একটা পাবলিক স্প্রেডশিট বানিয়েছিলাম — ৪৭ জন ফুটবলারের চুক্তি, রিলিজ ক্লজ আর এজেন্ট-লিংক ট্র্যাক করতে। সেটাই আমার প্রথম লেজার। তারপর ২০২০-এ খালি স্টেডিয়ামের মৌসুমে চট্টগ্রাম আবাহনী ও শেখ রাসেলের ১৪ জন খেলোয়াড়ের সাথে কথা বলে বের করেছিলাম ৪২ লাখ টাকার বিলম্বিত বেতন। ২০২২ কাতার বিশ্বকাপে ৬৪ এজেন্ট আর ৩২ দলের একটা ম্যাপ বানিয়ে এনজো ফার্নান্দেসের বেনফিকা ক্লজ ট্র্যাক করেছিলাম। ২০২৪-এ ১৭টা লোন-টু-বাই ডিল খুঁজে বের করেছিলাম, যেগুলো এফএফপি এড়াতে ব্যবহার হচ্ছিল, আর একটা মডেল বানিয়ে দেখিয়েছিলাম কীভাবে ক্লাবগুলো খরচ এক উইন্ডো থেকে আরেক উইন্ডোতে সরায়। ২০২৫ ক্লাব বিশ্বকাপে ছয়টা ইউরোপীয় ক্লাবের ইনজুরি-ক্লজ আর আল হিলালের রুবেন নেভেসের ক্লজ ধরেছিলাম।

প্রতিটা ক্ষেত্রে একটাই নিয়ম মেনেছি: প্রতিটা দাবির পাশে একটা টাইমস্ট্যাম্প, একটা সোর্স-নির্ভরযোগ্যতার গ্রেড, আর একটা আর্থিক পরিণতি থাকতে হবে। এই নিয়মই আমাকে শিখিয়েছে — ডেটা না থাকলে বিশ্লেষণ লেখা যায় না, শুধু গল্প লেখা যায়। আর গল্প আর বিশ্লেষণের পার্থক্যটাই আজকের বিষয়।

ইস্পোর্টসে এই পার্থক্যটা আরও স্পষ্ট, কারণ এখানে ডেটার স্তরগুলো আলাদা। একটা ফুটবল ম্যাচে গোল, অ্যাসিস্ট, এক্সজি — সব সংখ্যায় ধরা যায়। কিন্তু একটা ইস্পোর্টস ম্যাচে জিত-হারের বাইরে প্রায় সবকিছুই ইন্টারপ্রিটেশন। প্যাচ নম্বর, ড্রাফট অর্ডার, আইজিএল-এর কল, বেঞ্চ ডেপথ — এসবের কোনো স্ট্যান্ডার্ড পাবলিক ডেটাবেস নেই। তাই একটা রিপোর্ট যখন বলে “কোনো এনটিটি চিহ্নিত করা যায়নি”, তখন সেটা একটা ফাঁকা ঘর নয়, একটা গোটা ইকোসিস্টেমের ঘাটতির ইঙ্গিত।

এখন আসি সেই খালি ফাইলে। রিপোর্টটা যেভাবে সাজানো, সেটাই আসল সংবাদ। নয়টি মাত্রা — প্যাচ ও মেটা, টুর্নামেন্ট সিস্টেম ও ফরম্যাট, দল ও খেলোয়াড়, আঞ্চলিক ল্যান্ডস্কেপ, ক্লাব ফিনান্স ও বিজনেস, নিয়ম ও গভর্ন্যান্স, ঝুঁকি প্রোফাইল, পাবলিক ন্যারেটিভ, আর ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। প্রতিটা মাত্রার প্রতিটা ঘরে লেখা একটাই কথা: “অপর্যাপ্ত তথ্য।”

এটাকে শুধু ব্যর্থতা বলে উড়িয়ে দেওয়া সহজ। কিন্তু আমি এটাকে ভিন্নভাবে পড়ি। এই খালি ফ্রেমওয়ার্কটা ইস্পোর্টস মিডিয়ার একটা গোপন সত্য উন্মোচন করে — বিশ্লেষণের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উপাদান প্রায়ই ডেটা নয়, বরং ডেটার অনুপস্থিতি স্বীকার করার সাহস।

ভাবুন তো। একটা প্যাচ-অ্যানালাইসিস করতে গেলে প্রথমে দরকার গেমের নাম। লিগ অফ লিজেন্ডস, ডোটা ২, সিএস২, ভ্যালোরান্ট, অথবা হনর অব কিংস — এদের প্রতিটার প্যাচ লজিক, টুর্নামেন্ট স্ট্রাকচার, ডেটা মেট্রিক আর বিজনেস মডেল সম্পূর্ণ আলাদা। গেমের নাম না জানলে প্যাচ-টিম ফিট বোঝা অসম্ভব। টুর্নামেন্ট ফরম্যাট না জানলে বুঝব না একটা সিরিজ কীভাবে জেতা হয় — বো৩, বো৫, নাকি সুইস স্টেজ। দল ও খেলোয়াড় চিহ্নিত না হলে আইজিএল কে, বেঞ্চ ডেপথ কত, কেমিস্ট্রি কেমন — এসবের একটাও বলা যায় না।

তাই যখন ফাইলটা বলে “কোনো গেম টাইটেল চিহ্নিত করা যায়নি”, তখন সেটা শুধু একটা ফাঁকা ঘর নয় — সেটা একটা সতর্কবার্তা। কারণ এর মানে দাঁড়ায়, এই বিশ্লেষণ যদি জোর করে ভরা হতো, তাহলে কেউ হয়তো “ভ্যালোরান্ট প্যাচ ৯.০”-এর কথা লিখে ফেলত, অথবা “টিম স্পিরিটের রোস্টার বদল” বানিয়ে ফেলত। আর সেটাই আজকের ইস্পোর্টস কনটেন্টের সবচেয়ে বড় রোগ।

লেজারের ভাষায় বলি। এই রিপোর্টটা তৈরি হয় দুটো ধাপে। প্রথম ধাপে একটা সোর্স আর্টিকেল থেকে তথ্য নিষ্কাশন করার কথা — শিরোনাম, সোর্স, দাবি, এনটিটি, সময়-সংবেদনশীলতা। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্যের ভিত্তিতে বিশ্লেষণ। কিন্তু দ্বিতীয় ধাপে এসে দেখা গেল প্রথম ধাপ থেকে কিছুই আসেনি। শিরোনাম খালি, সোর্স খালি, তথ্যবিন্দু খালি, এনটিটি অচিহ্নিত, সময়-সংবেদনশীলতা অমূল্যায়িত, সোর্সের গুণমান অপরীক্ষিত।

এখানে দুটো সম্ভাবনা। হয় মূল আর্টিকেলটাই ডেটা-শূন্য ছিল, অথবা পাইপলাইনের হাতবদলেই তথ্য হারিয়ে গেছে — ট্রাঙ্কেশন, এনকোডিং লস, বা একটা খালি পেলোড। যেটাই হোক, একটা অ্যানালিটিক্যাল সিস্টেম যখন নিজের অজান্তে শূন্যের উপর দাঁড়িয়ে সিদ্ধান্ত দিতে শুরু করে, তখন সে আর বিশ্লেষণ করে না — সে গুজব উৎপাদন করে।

রিপোর্টটা তিনটা ঝুঁকির কথা বলেছে, আর সেগুলো লক্ষণীয়। প্রথমত, বিশ্লেষণ কোনো সোর্স তথ্যের উপর দাঁড়াতে পারছে না — তাই প্রথম ধাপ আবার চালানো দরকার। দ্বিতীয়ত, সবচেয়ে বড় ঝুঁকি — এই খালি ফলাফলকে সত্যিকারের বিশ্লেষণ ভেবে ভরাট করার প্রলোভন। আর তৃতীয়ত, সম্ভাব্য পাইপলাইন ভাঙন, যেখানে তথ্য নিঃশব্দে হারিয়ে গেছে। তিনটাই আসলে একই সমস্যার তিনটা মুখ — ডেটার অভাব, আর সেই অভাব ঢাকার প্রলোভন।

আমার ২০২০-এর অভিজ্ঞতা মনে পড়ে। খালি স্টেডিয়াম, বন্ধ গ্যালারি, নীরব স্পন্সর বোর্ড। সেই নীরবতাকে আমি পড়েছিলাম একটা ওয়েজ-বিল স্টেটমেন্ট হিসেবে — বিলম্বিত বেতন, অনাদায়ী বোনাস, অনুপস্থিত চুক্তির টেমপ্লেট। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতারও একটা ওয়েজ-বিল থাকে, আর সেটা সবসময় পরিশোধ করতে হয়। ঠিক তেমনি, এই খালি বিশ্লেষণ ফাইলটাও একটা স্টেটমেন্ট। এটা বলছে, পাইপলাইনে কোথাও একটা তার ছিঁড়েছে।

রিপোর্টটা আরও একটা জিনিস স্বীকার করেছে, যেটা বিরল সাহসের কাজ: তথ্য না থাকলে বিশ্লেষণ থামিয়ে দিতে হবে। “ফাঁকা ঘর কল্পনা দিয়ে ভরাট করা সোর্সিং-স্বচ্ছতার নীতি ভঙ্গ করবে” — এই বাক্যটা আমি দুবার পড়েছি। কারণ ইস্পোর্টস মিডিয়ায় আমরা সাধারণত উল্টোটা করি। কোনো স্কুপ না পেলে আমরা ভাষার সৌন্দর্যে ঘাটতি ঢাকি। এখানে কেউ ঢাকেনি।

এখানেই ব্লকচেইন-লজিক প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে। ইস্পোর্টস ট্রান্সফার মার্কেটের সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো ট্রেসেবিলিটির অভাব। কোন এজেন্ট কখন কার সাথে কথা বলল, কোন রিলিজ ক্লজ কখন অ্যাক্টিভেট হলো, কে কত বেতন পেল, কে কত বিলম্বে পেল — এসবের কোনো অপরিবর্তনীয় পাবলিক রেকর্ড নেই। আমি যদি একটা পাবলিক ডিল-ক্যালেন্ডার বানাই, যেখানে প্রতিটা ট্রান্সফার ইভেন্ট টাইমস্ট্যাম্পসহ অপরিবর্তনীয়ভাবে লিপিবদ্ধ হয়, তাহলে “অপর্যাপ্ত তথ্য” আর “তথ্য লুকানো” — এই দুটোর পার্থক্য ধরা পড়বে। ব্লকচেইনের আসল শিক্ষা এনক্রিপশন নয়, অ্যাকাউন্টেবিলিটি। যেখানে এন্ট্রি মুছে ফেলা যায় না, সেখানে মিথ্যা বলার খরচ বেড়ে যায়।

দক্ষিণ এশিয়ার ইস্পোর্টসে এই ঘাটতিটা আরও প্রকট। একটা বাংলাদেশি খেলোয়াড় যখন বিদেশি অর্গে ট্রায়াল দিতে যায়, তখন তার ভিসা ক্লক, ওয়ার্ক-পারমিট আর চুক্তির ছোট অক্ষরের শর্তগুলো — এসবের কোনো কেন্দ্রীয় রেকর্ড নেই। ২০২২-এ আমি একটা বাংলাদেশি উইঙ্গারের স্পোর্টিং সিপি ট্রায়াল ট্র্যাক করেছিলাম, যেটা শেষ পর্যন্ত ওয়ার্ক-পারমিট ইস্যুতে ভেঙে পড়ে। সেই ঘটনার কোনো অফিসিয়াল ডেটা কোথাও নেই। শুধু একটা এজেন্টের হোয়াটসঅ্যাপ মেসেজ আর একটা তারিখ।

এই কারণেই হ্যান্ডশেক কার্টোগ্রাফি জরুরি। কাতার, দুবাই, রিয়াদ ঘিরে যে এজেন্ট-নেটওয়ার্ক গড়ে উঠেছে, সেখানে প্রতিটা লাইন একটা হ্যান্ডশেক, আর প্রতিটা হ্যান্ডশেকের একটা দাম, একটা ঝুঁকি আর একটা ক্যালেন্ডার-ট্রিগার আছে। এই নেটওয়ার্ক বোঝার জন্য ডেটা দরকার — কিন্তু ঠিক সেই ডেটাই সবচেয়ে কম সংরক্ষিত। ফলে যে বিশ্লেষণ দাবি করে সে সব জানে, তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ প্রায়ই থাকে না।

আর এখানেই খালি ফাইলটা আমার কাছে মূল্যবান। এটা মিথ্যা জ্ঞানের বদলে সৎ অজ্ঞতা বেছে নিয়েছে। একটা সিস্টেম যদি বলতে পারে “আমি জানি না, এবং জানতে আমার এই এই ইনপুট দরকার”, তাহলে সেটা তার সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য মুহূর্ত।

এখানেই সবচেয়ে অস্বস্তিকর সত্যটা লুকিয়ে আছে। যে বিশ্লেষণ খালি থাকে, সে অন্তত সৎ। যে বিশ্লেষণ ভরা দেখায় কিন্তু ভিত্তিহীন, সে বিপজ্জনক। আমরা সাধারণত খালি ফাইলকে ব্যর্থতা বলি আর ভরা ফাইলকে সাফল্য। কিন্তু উল্টোটাও সত্য — একটা সৎ শূন্য ফাইল একটা অসাধু ভরা ফাইলের চেয়ে বেশি তথ্য বহন করে।

এটা আমার ২০১৮-এর লেজারের শিক্ষা। সেবার ৪৭ জন খেলোয়াড়ের মধ্যে আমি ১১টা গুজব চিহ্নিত করেছিলাম, যেগুলোর কোনো ভিত্তি ছিল না। কিন্তু আমি সেগুলো মুছিনি। বরং পাশে লিখে রেখেছিলাম — “ভিত্তিহীন, পুনরাবৃত্তি পর্যবেক্ষণাধীন।” পরে দেখেছি, একই নাম বারবার ফিরে আসছে, ভিন্ন সোর্সে, ভিন্ন সময়ে। এজেন্টরা আসলে একই গল্প ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ছড়ায়। আমি গুজবের লেজার রাখি তাদের মনে রাখতে নয়, বরং দেখতে কে সেগুলো বারবার বলে।

এই কারণেই ইস্পোর্টস অ্যানালিটিক্সের একটা সিস্টেমিক ঝুঁকি হলো রেট্রোফিটিং — ফলাফল আসার পরে সেটাকে ন্যায্যতা দেওয়ার জন্য বিশ্লেষণ বানানো। দল জিতল, তখন লেখা হয় “তাদের আইজিএল-মাস্টারক্লাস ছিল।” দল হারল, তখন লেখা হয় “ড্রাফট ব্যর্থতা।” কিন্তু ম্যাচের আগে কেউ বলতে পারেনি কোনটা হবে। এই রেট্রোফিটিংয়ের মূল কাঁচামাল হলো খালি ডেটার উপর দাঁড়ানো আত্মবিশ্বাসী ভাষা। আর এই ভাষাই সবচেয়ে বেশি শেয়ার হয়, কারণ এটা সহজ, এটা মিষ্টি, আর এটা কখনো ভুল প্রমাণিত হওয়ার ভয় রাখে না — কারণ এর কোনো দাবিই যাচাইযোগ্য নয়।

এই নুল-ইনপুট কেসটা সেই আত্মবিশ্বাসের প্রতিষেধক। এটা স্পষ্ট করে দেয়, কয়েকটা বাধ্যতামূলক ইনপুট ছাড়া বিশ্লেষণ শুরুই করা যায় না: শিরোনাম, সোর্স, অন্তত একটা তথ্যবিন্দু, আর এনটিটি — সবচেয়ে জরুরিভাবে নির্দিষ্ট গেম টাইটেল। গেম টাইটেল ছাড়া বিশ্লেষণ মানে স্থানহীন মানচিত্র আঁকা।

২০২৬ বিশ্বকাপ আর এর চারপাশের ট্রান্সফার উইন্ডোর দিকে তাকিয়ে আমি একটা জিনিস নিশ্চিত — ডেটার পরিমাণ বাড়বে, কিন্তু ডেটার গুণমান নিয়ে লড়াই আরও তীব্র হবে। গুজব আর তথ্যের মধ্যে দূরত্ব কমবে না, বাড়বে। কারণ প্রতিটা নতুন প্ল্যাটফর্ম, প্রতিটা নতুন এজেন্ট, প্রতিটা নতুন রিলিজ ক্লজ একটা নতুন সম্ভাবনা তৈরি করে — সত্য উন্মোচনের সম্ভাবনা, এবং মিথ্যা বানানোর সম্ভাবনা।

আমার কাছে প্রশ্নটা তাই এখন এটা নয় — কে জিতবে। প্রশ্নটা হলো: কে প্রমাণ করতে পারবে সে জিতেছে, আর কখন। খালি লেজারটা আমি মুছব না। কারণ আজ না হয় কাল, একটা ডেটা আসবে, আর তখন এই খালি ফাইলটাই বলে দেবে কে আগে মিথ্যা বলেছিল।