সিঙ্গাপুরে লা লিগার সেতু: দূরত্ব মাপা হয় ক্যালেন্ডার, চুক্তি আর কাগজপত্রে

সিঙ্গাপুরের একটি হোটেল-সম্মেলন কক্ষে হাভিয়ের তেবাস বললেন, লা লিগা প্রিমিয়ার লিগকে ছাড়িয়ে যেতে চায় না, শুধু দূরত্ব কমাতে চায়। উপস্থিত অনেক সাংবাদিক বাক্যটিকে ভদ্রতার রক্ষণ ভেবে টুকে নিলেন। আমি ভিন্নভাবে লিখলাম। কারণ ২০১৭ সালের ১৪ জুলাই, ম্যানচেস্টারে কাইল ওয়াকারের মেডিকেল পরীক্ষার সকালে আমি একটা নিয়ম শিখেছিলাম, যা সতেরো বছর পরেও বদলায়নি: ঘোষণা সবার শেষে আসে, কাগজ আগে চলে। “The paperwork moved before the player did.” খেলোয়াড় কেনাবেচায় এই নিয়ম যেমন খাটে, লিগ-স্তরের বাজার সম্প্রসারণেও তেমনি খাটে।

সেই ৪৭ দিনে আমি ১১২টি ব্রিফিং লগ করেছিলাম, ১৪টি ভুয়া খবর আলাদা করে সরিয়ে রেখেছিলাম, আর দুটি স্বতন্ত্র সূত্র ছাড়া একটি লাইনও ফাইল করিনি। ফি-এর পূর্ণ কাঠামো এলো ৩৮ মিনিট দেরিতে — ৪৫ মিলিয়ন পাউন্ড, সঙ্গে ৫ মিলিয়ন অ্যাড-অন। প্রতিযোগীরা দ্রুত ছুড়ে দিয়েছিল; সংশোধন করতে হয়েছিল শুধু তাদের। সেই অভ্যাসটাই আজ সিঙ্গাপুরের সাক্ষাৎকারটি পড়ার সময় কাজে লাগল। “Every rumour has a tempo; I wait for the downbeat.”

প্রেক্ষাপট: যা বলা হলো, আর যা বলা হলো না

তেবাসের মূল বক্তব্য সরল। লা লিগা প্রিমিয়ার লিগের সামনে যেতে চায় না, পাশে থাকতে চায়। তিনি বলেছেন, সিঙ্গাপুরের ভক্তরা প্রিমিয়ার লিগের সঙ্গে “জন্ম থেকেই” অভ্যস্ত। এই এক বাক্যে তিনি নিজেই স্বীকার করে ফেললেন সবচেয়ে বড় সত্যটি — লড়াইটা কেবল সম্প্রচার স্বত্বের নয়, অভ্যাস গড়ে ওঠার। ভক্ত-অভ্যাস এক প্রজন্মে তৈরি হয়; এক-দুইটি প্রোমো সফরে সেটা বদলায় না।

সিঙ্গাপুরে লা লিগার উপস্থিতি আকস্মিক নয়। ২০১৭ সাল থেকে সেখানে লিগের নিজস্ব অফিস আছে। আছে সিঙ্গাপুরের জাতীয় ফুটবল উন্নয়ন প্রকল্প “Unleash the Roar”-এর সঙ্গে অংশীদারিত্ব। এই দুটি তথ্য একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, এশিয়া লা লিগার কাছে এক-বারের প্রচার সফর নয় — এক দশকের ধৈর্যের প্রকল্প। তেবাস নিজে বলেছেন, এশিয়ায় তাদের বাণিজ্যিক আয় “নিরন্তর বাড়ছে”। কিন্তু কোনো সংখ্যা দেননি। আয় বাড়ছে বলে দাবি করা আর আয়ের অঙ্ক দেখানো — দুটো আলাদা কাজ।

তিনি এশীয় খেলোয়াড়দের কথা তুলেছেন। রিয়াল সোসিয়েদাদের তাকেফুসা কুবো, ভালেন্সিয়ার হিরোকি সাতো, আতলেতিকো মাদ্রিদের লি কাং-ইন, রায়োর এমিল অডেরো। তার যুক্তি, এই উপস্থিতিই প্রমাণ — এশিয়ার সঙ্গে লা লিগার সম্পর্ক কেবল ব্যবসার নয়। লক্ষ্য করুন, তালিকাটা খেলোয়াড়ের নামের, কৌশলের নয়। কেউ বলেননি কোন দল কীভাবে চাপ দেয়, কোন কাঠামোয় খেলে, কোন কাঠামো ব্যর্থ হচ্ছে। যেখানে বিক্রির পণ্য ফুটবলার, সেখানে ভাষাটা কৌশলী হয় না — বাণিজ্যিক হয়।

বিদেশে খেলা নিয়ে লা লিগার হাতে ইতিমধ্যেই একটা কাজ করা মডেল আছে — স্প্যানিশ সুপার কাপ। সৌদি আরবের সঙ্গে চুক্তি ২০২৯ সাল পর্যন্ত। পরের আসর বসবে ইস্তাম্বুলে, কারণ সৌদি তখন এশিয়ান কাপ আয়োজন করবে। এখানেই একটা নির্মম সত্য লুকিয়ে আছে: লিগের সবচেয়ে বড় বিদেশি সম্পদও ফিফা ও এএফসি-র ক্যালেন্ডারের অধীন। নিজের অনুষ্ঠান নিজের ইচ্ছায় চালানো যায় না।

কিন্তু লিগ ম্যাচ বিদেশে কখনো হয়নি। মায়ামিতে বার্সেলোনা-ভিয়ারিয়ালের ম্যাচের পরিকল্পনা শেষ মুহূর্তে ভেঙে পড়েছিল — ভক্তদের ক্ষোভ, খেলোয়াড়দের প্রতিবাদ আর আইনি চ্যালেঞ্জ। তেবাস এখন সিঙ্গাপুরের কথা বলছেন সাবধানে, “সবসময় মাথায় থাকে” বলে। নতুন স্টেডিয়াম, হোটেল, বিমানবন্দর — সব কাছাকাছি। এই প্রশংসাটা আসলে প্রস্তাবের আগে দেওয়া সংকেত।

ম্যানচেস্টার সিটির বিষয়ে তিনি সোজা কথা বলেছেন। শতাধিক অভিযোগ, চলমান আপিল, আর তার দাবি — সিটির আচরণ গোটা ইউরোপীয় ফুটবলকে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে, অন্য প্রিমিয়ার লিগ ক্লাবগুলোও ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, এবং সিটির “খুব কঠোর শাস্তি” পাওয়া উচিত।

ফিফা প্রসঙ্গে তার সুর আরও তীক্ষ্ণ। তিনি বলেছেন, ফিফা ব্যবস্থাপনায় “গুরুতর সমস্যা” আছে, নিয়মগুলো “মধ্যযুগের”, আর ইনফান্তিনোর বিরুদ্ধে কেউ দাঁড়ানো উচিত। ইউএফএ, এএফসি ও কনকাকাফ ইনফান্তিনোর পদত্যাগের দাবি জানিয়েছে; আফ্রিকান কনফেডারেশনের ৫৪টি অ্যাসোসিয়েশন আবার তার পাশে দাঁড়িয়েছে। ইনফান্তিনো চতুর্থ মেয়াদের জন্য প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবেন। আর তেবাস নিজে দাঁড়াবেন না — কারণ, তার কথায়, তার হাতে কনফেডারেশন-স্তরের ভোট নেই।

তিনি ২০১৩ সাল থেকে লা লিগার প্রেসিডেন্ট, বয়স ৬৪, মেয়াদ ২০২৭ পর্যন্ত। কিন্তু নিজের ভবিষ্যৎ নিয়ে তার ভাষা সতর্ক: তিনি থাকবেন ক্লাবগুলোর সমর্থন থাকলে, কারণ ক্ষমতা ধরে রাখা তার কাছে “বিশেষাধিকার নয়”।

মূল বিশ্লেষণ: সেতুটা বানানো হয় কাগজে, ব্যানারে নয়

সতেরো বছর ধরে মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে আমি একটা জিনিস শিখেছি: যা ঘটে, তার আগে একটা নথি তৈরি হয়। কখনও নিবন্ধন জানালার তারিখ, কখনও সম্প্রচার চুক্তির মেয়াদ, কখনও ক্যালেন্ডার অনুমোদন। সীমানা ছাড়ানো লিগ ম্যাচও ঠিক একই শ্রেণির প্রশ্ন। তাই তেবাসের “সেতু” কথাটা আমি তিনটি নথি-স্তরে ভাঙলাম।

প্রথম স্তর — ক্যালেন্ডার ও খেলোয়াড় কল্যাণ। লিগ ম্যাচ বিদেশে নিতে হলে ঘরোয়া ও আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে ফাঁক দরকার। তেবাস নিজেই বলেছেন, ক্যালেন্ডার অনুমতি দিলে তারা “স্পেন থেকে বেশ দূরে” যেতেও রাজি। এই বাক্যটাই বলে দেয় আসল বাধা যাতায়াত বা স্টেডিয়াম নয় — বাধা ক্যালেন্ডার আর খেলোয়াড়দের শরীর।

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপ ক্যাম্পে ২২ দিন কাটিয়ে আমি এই শরীরটার হিসাব রেখেছিলাম। “ — Root: Russia World Cup Camp — England” রেপিনোতে ১৪টি খোলা অনুশীলন সেশন দেখেছি, প্রতিটি খেলোয়াড়ের মিনিট লিখেছি। ক্রোয়েশিয়ার কাছে ১-২ গোলে হারা সেমিফাইনালের পর ৯০ মিনিট মিক্সড জোনে দাঁড়িয়ে ১৭টি সাক্ষাৎকার নিয়েছি; হ্যারি ম্যাগুইয়ারের ৫১টি বাতাসে বল জেতা আর জর্ডান পিকফোর্ডের ৮টি সেভ নোটবুকে উঠেছে। ফাইনাল হুইসেলের ৬ ঘণ্টা পর ৩০০০ শব্দের কৌশলগত রিপোর্ট জমা দিয়েছি। ক্যাম্পের দিনগুলো আমাকে শিখিয়েছে, ফুটবলার একটা দিন বেশি খেলতে রাজি হয় না, যদি না নথিতে তার বিনিময় লেখা থাকে। ক্যালেন্ডার মানে শুধু তারিখ নয়; ক্যালেন্ডার মানে কার শরীর থেকে কতটা নেওয়া যাবে — এই হিসাব কোনো ব্যানার লেখে না।

এখানেই লা লিগার আসল দুর্বলতা। প্রিমিয়ার লিগের সঙ্গে তাদের দূরত্ব মাঠের নয়, সময়সূচির। ইংলিশ লিগ নিজের আন্তর্জাতিক ম্যাচ ছাড়ার প্রশ্নে এতটা মাথা ঘামায় না, কারণ তার বাজার আগেই তৈরি। লা লিগাকে প্রথমে ক্যালেন্ডার-কূটনীতি করতে হয়, তারপর বাজার-কূটনীতি। ক্রমটা উল্টো হলে সেতু কাগজেই আটকে থাকে।

দ্বিতীয় স্তর — বৈধতা ও প্রতিযোগিতার অখণ্ডতা। লিগ টেবিলের ম্যাচ বিদেশে নিলে হোম-অ্যাওয়ে ফরম্যাটের ন্যায্যতা প্রশ্নে পড়ে। বার্সেলোনা-ভিয়ারিয়াল ম্যাচটা ঠিক এই প্রশ্নেই ভেঙেছিল। যে দলটার নিজের মাঠে খেলার কথা, তার বদলে যে দল ভাড়া করা ভেন্যুতে খেলবে, তার কি কোনো সুবিধা থাকল? ভক্ত যে টিকিট কেনার আগে জানত না ম্যাচ তার শহরে হবে না — তার ক্ষতিপূরণ কী? এগুলো নৈতিক প্রশ্ন, কিন্তু আদালত ও কমিশন এগুলোকে প্রক্রিয়ার প্রশ্ন হিসেবে দেখে।

সেতুর প্রথম ইট বৈধতার নথি, আর সেই ইট এখনো তৈরি হয়নি। সৌদি আরবে সুপার কাপ চলে, কারণ ওটা এক-ম্যাচের ট্রফি প্রতিযোগিতা, লিগ টেবিল নয়। এই পার্থক্যটাই লা লিগার নিয়ন্ত্রক সীমারেখা। বিদেশে খেলা বন্ধ নয় — বিদেশে লিগ ম্যাচ বন্ধ।

তৃতীয় স্তর — বাণিজ্যিক চুক্তি ও স্বত্বের চক্র। সিঙ্গাপুর অফিস ২০১৭ সালের, “Unleash the Roar” অংশীদারিত্ব বছরের পর বছর ধরে চলে, আর আয় “বাড়ছে”। কিন্তু স্পনসরশিপ আর সম্প্রচার চুক্তি চক্রে চলে — তিন বছর, পাঁচ বছর। একটা প্রোমো ট্যুর আয়ের স্পাইকে পরিবর্তন আনে; দশ বছরের অফিস আয়ের ভিত্তিটা বদলায়। লা লিগার এশিয়া কৌশল দ্বিতীয় শ্রেণির, এবং সেটাই তার আসল শক্তি।

এখানে একটা ব্যক্তিগত স্মৃতি যোগ করি, যা এই যুক্তিটা স্পষ্ট করে। ২০২০ সালের ৪ জুলাই, ওল্ড ট্রাফোর্ডে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড বোর্নমাউথকে ৫-২ হারায়। আমি সেদিন ৯০ মিনিটের বেঞ্চ-অডিও রেকর্ড করেছিলাম — ১২টি বন্ধ-দরজার ম্যাচের একটি। ভিড় ছিল না, কিন্তু কাঠামো ছিল। ব্রুনো ফার্নান্দেস প্রথম ১৫ মিনিটেই তিনটি কিলার পাস দিয়েছিলেন; তিন মাসের বিরতির পর ছয়টি ইনজুরি পুনরাবৃত্তি লগ করেছিলাম। “Old Trafford learned to keep time without a crowd.” ওই সিরিজ থেকে আমি একটা জিনিস বুঝেছিলাম — দর্শক চলে গেলে শব্দ কমে, কিন্তু সময়সূচি বদলায় না। লিগের সীমানা ছাড়ানোর প্রশ্নটাও ঠিক তাই: মনোযোগ সরানো যায়, কিন্তু ক্যালেন্ডার আর প্রতিযোগিতার কাঠামো সরানো যায় না। শেষে আমি ২৫০০ শব্দের একটা লেখা ফাইল করেছিলাম, নাম ছিল নীরবতা ও কাঠামো নিয়ে।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: যেটা সবাই ভুল পড়ছে

এই সাক্ষাৎকারকে অনেকেই দুটি ভুল ফ্রেমে বসাচ্ছেন।

প্রথম ভুল: লা লিগা নাকি প্রিমিয়ার লিগের মুকুট নিতে আসছে। তেবাসের নিজের ভাষাই এর উল্টো — তিনি ছাড়িয়ে যাওয়ার কথা বলেননি, দূরত্ব কমানোর কথা বলেছেন। যে লিগ ঘোষণা করে সে “পাশে” থাকতে চায়, সে ইতিমধ্যেই দ্বিতীয় স্থানটা স্বীকার করে ফেলেছে। প্রশ্নটা এখন কে জিতবে, তা নয়; প্রশ্নটা এখন কোন বাজারে, কোন প্রজন্মে কতটা জায়গা ছিনিয়ে নেওয়া যাবে।

দ্বিতীয় ভুল: সিঙ্গাপুরে লিগ ম্যাচ আসছে। আসার আগে তিনটি নথি দরকার — ক্যালেন্ডার অনুমোদন, বৈধতা-সুরাহা, আর স্বত্ব-চক্রের হিসাব। একটা জিনিসও এখনো নেই। তেবাসের স্টেডিয়াম-প্রশংসা একটি সম্ভাবনার দরজা খোলা রাখা, প্রস্তাব নয়। কেউ কেউ যাকে “সিগন্যাল” বলেন, আমি তাকে সাক্ষাৎকারের সবচেয়ে কম বাধ্যতামূলক লাইন বলে দেখি।

তৃতীয় ভুলটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। ম্যানচেস্টার সিটি নিয়ে তেবাসের মন্তব্যকে অনেকে রায়ের মতো পড়ছেন। এটা রায় নয়, স্বার্থসংশ্লিষ্ট পক্ষের সওয়াল। তার লিগের সুবিধা হয় যদি সার্বভৌম সম্পদে চালিত ইংলিশ ব্যয়ের বিরুদ্ধে একটা নজির তৈরি হয়। তার “খুব কঠোর শাস্তি” দাবিটা তাই নিয়ন্ত্রক নয়, কৌশলগত। একইভাবে ফিফা প্রসঙ্গে তার ভাষা নিয়ম-ভাঙার অভিযোগ নয়, ক্ষমতা-কাঠামোর সমালোচনা। ফুটবলের প্রক্রিয়াগত দলিলে এই দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য বড়।

আর একটা কথা। “সেতু” শব্দটা কূটনীতির জন্য যেমন উপযোগী, তেমনি ঘরোয়া রাজনীতির জন্যও। ক্লাব-মালিকদের কাছে “আমরা ইউরোপে দ্বিতীয়” স্বীকার করা সহজ, যদি সঙ্গে এশিয়ার দীর্ঘমেয়াদি বিনিয়োগের গল্প থাকে। প্রতিশ্রুতি ভাঙে দ্রুত; কাগজ বদলায় ধীরে — তেবাস কাগজের দিকে বাজি ধরেছেন।

শেষ কথা: পরের ১৮ মাসে যা দেখতে হবে

প্রথমত নয়, একেবারে শেষে একটা হিসাব। পরের দেড় বছরে তিনটি নথি খেয়াল রাখুন। এক, ক্যালেন্ডার খুললে লা লিগা আনুষ্ঠানিকভাবে কোনো বিদেশি লিগ ম্যাচের প্রস্তাব ফাইল করে কি না। দুই, এশিয়ায় পরের সম্প্রচার-স্বত্ব চক্রে আয়ের অঙ্ক প্রকাশিত হয় কি না — শুধু “বাড়ছে” নয়। তিন, ২০২৭ সালের আগে ক্লাব-সমর্থনের সংকেতে তেবাসের অবস্থান টেকে কি না।

আমি বলছি না সেতু হবে না। আমি বলছি, সেতুটা তৈরি হবে স্ট্যাম্পে, স্লোগানে নয়। “The details are the story; the noise is just weather.” ক্যালেন্ডার যখন জানালা খুলবে, তখন কাগজ তৈরি থাকবে — নাকি লিগটাই অপেক্ষা করতে থাকবে?