শ্যাম শিরোপার ছায়া: ম্যান সিটির ১১৪ অভিযোগ আর প্রিমিয়ার লিগের সময়ের সংকট

লেজেন্ডস অব ফুটবল অ্যাওয়ার্ডসের সন্ধ্যায় ডিনার-টেবিলের ঝিকিমিকি আর টাই-বাঁধা হাসির ফাঁকে জেমি কারাগার মাইক্রোফোনের কাছে ঝুঁকে যে শব্দটা বের করলেন, সেটা ছিল বিশ্লেষণের চেয়ে বেশি একটা রায়। “শ্যাম।” ইংরেজ ফুটবলের ইতিহাসে এই একটা শব্দ এত ভারী, আর এত কম প্রমাণিত জায়গা থেকে এত কমবার উচ্চারিত হয়েছে। মঞ্চের আলোয় দাঁড়িয়ে এক সাবেক ডিফেন্ডার বলছিলেন, যদি ম্যানচেস্টার সিটি এই মৌসুমে আবার লিগ জেতে, তবে সেই শিরোপা হবে একটা ভুয়া শিরোপা। পাশের টেবিলে কেউ হাততালি দিলেন, কেউ অস্বস্তিতে চামচ নামিয়ে রাখলেন।

আমি বারবার ফিরে যাই সেই রাতে, যখন ফ্যাক্স মেশিনটা চুপ হয়ে গিয়েছিল। সেটা ছিল অন্য এক ক্লাব, অন্য এক সংকট, কিন্তু নীরবতার ধরনটা একই। অফিসের কোণে একটা মেশিন বসে থাকে; ভেতরে কাগজ ঢোকে, বেরোয় না। ফুটবলের সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্তগুলো মাঠে নেওয়া হয় না, নেওয়া হয় এমন ঘরে, যেখানে কেউ ক্যামেরা রাখে না। কারাগারের কথাটা ঠিক সেই ঘরটার দিকে আঙুল তোলে, আর একইসঙ্গে সেই ঘরটাকে পুরোপুরি এড়িয়ে যায়।

যা ঘটেছে, সংক্ষেপে এটুকু। প্রিমিয়ার লিগের তদন্তে ম্যানচেস্টার সিটির বিরুদ্ধে ১১৪টি আর্থিক নিয়ম-ভঙ্গের প্রাথমিক সিদ্ধান্ত এসেছে বলে জানা যাচ্ছে। অভিযোগের কেন্দ্রে ২০০৯ থেকে ২০১৮ সালের মধ্যে প্রায় ৮৩ কোটি পাউন্ডের কৃত্রিম বাণিজ্যিক আয় — তথাকথিত ‘শ্যাম’ স্পনসরশিপ চুক্তির মাধ্যমে ক্লাবের আয় ফুলিয়ে দেখানোর দাবি। সেই ফোলানো আয় দিয়েই তারা অভিযোগ অনুযায়ী প্রতিদ্বন্দ্বীদের চেয়ে অনেক বেশি খরচ করতে পেরেছে। ক্লাব অভিযোগ অস্বীকার করেছে, আপিল করেছে, এবং প্রয়োজনে হাই কোর্টে যাওয়ার প্রস্তুতির কথা বলছে।

প্রিমিয়ার লিগ নিজের উপদেষ্টাদের সঙ্গে আলাদা আলোচনায় বসেছে, কী ধরনের শাস্তি দেওয়া যায় তা ঠিক করতে। কারাগার চাইছেন শাস্তিটা এই মৌসুমেই শুরু হোক, আর চলুক বছরের পর বছর। তাঁর যুক্তি সরল: নয় বছরের ভুলের মিটমাট এক মৌসুমে হয় না। লিগের অন্য ক্লাবগুলোও দ্রুত রায় চাইছে বলে প্রতিবেদনে ইঙ্গিত আছে।

এখানে একটা বিষয় পরিষ্কার করা জরুরি। যাঁরা এই খবরকে মাঠের বিশ্লেষণের ছাঁচে ফেলতে চাইবেন, তাঁরা ভুল জায়গায় বল খুঁজছেন। এখানে কোনো গঠন নেই, পজিশনাল ডেটা নেই, এক্সজি নেই। এটা একটা গভর্নেন্স-গল্প, আর গভর্নেন্সের ভাষা মাঠের ভাষার চেয়ে অনেক ধীর।

প্রফিট অ্যান্ড সাসটেইনেবিলিটি রুলস — সংক্ষেপে পিএসআর — ফুটবলে ঢুকেছিল একটা সরল ভরসা নিয়ে: ক্লাব যে টাকা খরচ করছে, সেটা ক্লাব নিজে আয় করেছে কি না। যদি আয়টা বাইরে থেকে ফুলিয়ে দেখানো হয়, তাহলে পুরো হিসাবের ভিত্তিটাই নড়ে যায়। এই মামলার আর্কিটেকচার ঠিক সেখানেই। আর এই কারণেই অভিযোগটা নিছক হিসাবরক্ষণের ভুলের চেয়ে বড় কিছু — এটা প্রতিযোগিতার ন্যায্যতার প্রশ্ন।

২০২০ সালের জুলাইয়ে, অ্যানফিল্ডে দর্শকহীন এক সন্ধ্যায় আমি কপের খালি সিটে বসে ছিলাম পঁয়তাল্লিশ মিনিট। কপ যখন খালি হয়েছিল, সেই নীরবতার একটা আকার ছিল, যেটা আমি শুনতে পেয়েছিলাম। সেই সন্ধ্যায় বুঝেছিলাম, মাঠের আনন্দ আর কাগজের হিসাব কখনো একসঙ্গে চলে না। আজ সিটির ক্ষেত্রে ছবিটা উল্টো: কাগজের হিসাব এত জোরে চিৎকার করছে যে মাঠের ছন্দ আর শোনা যাচ্ছে না।

এই মামলার আসল বিষয় সময়, আর আলোচনা বারবার সেটাকে শাস্তির মাপের প্রশ্ন বানিয়ে ফেলে। ২০০৯ থেকে ২০১৮ — এই ন’বছরের জানালা আর আজকের শাস্তির তারিখের মধ্যে যে দূরত্ব, সেটাই সবচেয়ে অবহেলিত চরিত্র। অভিযোগ গঠনের দিনের সিটি আর আজকের সিটি এক ক্লাব নয়। মালিকানা এক, নাম এক, কিন্তু আকার, সম্পদ, বাজারমূল্য, ব্র্যান্ড — সব আলাদা। শাস্তির ভার যখন আজকের ক্লাবের ঘাড়ে চাপে, তখন কার্যত আজকের একটা ভিন্ন আকারের প্রতিষ্ঠানকে অতীতের দায় মেটাতে বলা হচ্ছে। এটাকে আইনি বিতর্কের ঘরে ফেলে রাখলে একটা প্রশ্ন ঝুলে থাকে: ন্যায্যতা কতটা?

আরেকটা বিষয় সংবাদমাধ্যমে সবচেয়ে বেশি ঝাপসা: তদন্তের প্রাথমিক সিদ্ধান্ত আর চূড়ান্ত দোষ প্রমাণ এক জিনিস নয়। রিপোর্টিংয়ের ভাষায় “দোষী” শব্দটা শিরোনাম থেকে বডি টেক্সট পর্যন্ত ঢুকে গেছে, অথচ একই প্রতিবেদনে লেখা আছে ক্লাব অস্বীকার করেছে, আপিল করেছে। আপিল চলার সময়ে যেকোনো সিদ্ধান্ত প্রকৃতিতে সাময়িক। এটা টেকনিক্যাল নিয়মের প্রশ্ন; সাংবাদিকতার প্রাথমিক পাঠ এখান থেকেই শুরু।

টাকার অঙ্কটাই এরপর আসে, আর এখানেই বিশ্লেষণের সীমা শুরু। ৮৩ কোটি পাউন্ড বিশাল; এই সংখ্যাটাই মামলাটাকে ইংলিশ ফুটবলের সবচেয়ে বড় আর্থিক কমপ্লায়েন্স কেস বানিয়েছে। কিন্তু সৎ থাকতে হবে — বেতন, আয়ের অনুপাত, ঋণ, পিএসআর-হেডরুম — এসবের কোনো নির্ভরযোগ্য তথ্য প্রকাশ্যে নেই। তাই এই অঙ্ক থেকে ভবিষ্যতে দল গড়ার ক্ষমতা কতটা কমবে, তা মডেল করা আজ অসম্ভব। যে বিশ্লেষণ এই ফাঁক দেখায় না, সেটা একটা সংখ্যাকে গল্প বানায়।

সবচেয়ে কম আলোচিত প্রশ্নটা হল: এই শাস্তির বিল আসলে কে শোধ করবে? মালিক, সিইও, আইনজীবী — এঁরা বিল চুকিয়ে দেন না। বিলটা যায় সেই লোকদের কাছে, যাঁদের নাম কোথাও লেখা হয় না। যিনি প্রতি সকালে ট্রেনিং গ্রাউন্ডে ঘাস কাটেন। যিনি টিকিট অফিসে বসে সিজন-টিকিটের ফোন ধরেন। অ্যাকাডেমির সেই পরিবারগুলো, যাঁরা সন্তানকে ক্লাবের হোস্টেলে রেখে বাড়ি ফেরেন আর ভাবেন পাঁচ বছর পর একটা পেশাদার চুক্তি হবে। ড্রেসিংরুমে একটা ছন্দ থাকে, যা কোনো সম্প্রচার কখনো ধরে না। সেই ছন্দ ভাঙে তখন, যখন কেউ নিশ্চিত নন আগামী জানুয়ারিতে ক্লাবটার নিবন্ধন থাকবে কি না।

এখানে একটা বড় অবিচার আছে, যা “শ্যাম” শব্দটা ঢেকে দেয়। ২০১৮ সালের পর যাঁরা এই ক্লাবে এসেছেন — অনেক তরুণ, অনেক বিদেশি, অনেক অ্যাকাডেমি গ্র্যাজুয়েট — তাঁদের সঙ্গে ২০০৯-২০১৮ সালের কোনো যোগসূত্র নেই। তাঁরা একটা পিচে, একটা ড্রেসিংরুমে, একটা বাজেটে খেলেছেন। শিরোপা যদি মাঠে জেতা হয়, সেটা তাঁদের জেতা। পরে সেটাকে ভুয়া বলে ডাকলে আপনি শাস্তি দিচ্ছেন সেই ছেলেটিকে, যিনি নব্বইতম মিনিটে হাঁটু ছিঁড়েও বলটা আটকেছিলেন। আমি এই বীট শিখেছিলাম একজন ছেলের কাছ থেকে, যে থাকতে বেছে নিয়েছিল; সে-ই আমাকে শিখিয়েছিল, ক্লাবের আসল সম্পদ তার কর্মীরা।

লিগের ছবিটাও দেখতে হবে। প্রিমিয়ার লিগ এখন দুইমুখো ফাঁদে দাঁড়িয়ে। দেরি করলে মনে হবে রায়টা ক্লাবের আইনি শক্তির কাছে নতজানু হয়েছে। দ্রুত রায় দিলে মনে হবে রায় হয়েছে মিডিয়ার বক্তৃতায়, ট্রাইব্যুনালে নয়। উপদেষ্টাদের সঙ্গে আলোচনা চলছে মানে শাস্তির তালিকাটাই এখনো চূড়ান্ত নয়। আর যেহেতু আপিল এবং হাই কোর্টের পথ খোলা, কারাগারের “এই মৌসুমেই শাস্তি” দাবিটা কাগজে যত যুক্তিসঙ্গত শোনায়, পদ্ধতিগতভাবে ততটাই অসম্ভব। প্রসিডিউরের ধর্মই এমন — দ্রুততা তার হাতে নেই।

প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাবগুলোর চাপটাও সহজভাবে পড়া উচিত নয়। এখানে কেউ নিছক নীতির যোদ্ধা নয়; এটা একটা স্বার্থের জোট। ২০০৯-২০১৮ সালের যে ব্যবধান অভিযোগ অনুযায়ী কৃত্রিম আয় দিয়ে তৈরি, সেই ব্যবধানে তাঁরা হারিয়েছেন পয়েন্ট, ইউরোপিয়ান কোয়ালিফিকেশন, প্রাইজ-মানি, কখনো শিরোপা। তাঁদের দ্রুত রায় চাওয়াটা ন্যায্য। কিন্তু সেই একই দ্রুততা যদি এমন রায় আনে, যা আপিলে ভেঙে যায়, তবে লিগের এনফোর্সমেন্ট-ব্যবস্থার ওপর আস্থাটাই আরও ক্ষতিগ্রস্ত হবে। দ্রুততা আর নির্ভরযোগ্যতা — এই মামলায় দুটো একসঙ্গে পাওয়া যাবে না।

এখানেই আমার আসল অস্বস্তি, আর সেটা কারাগারের কথায় নেই। জরিমানার অঙ্ক এই ক্লাবের আকারে কার্যত অর্থহীন। যে ক্লাবের বাণিজ্যিক আয়ের গল্পই মামলার কেন্দ্রে, তার জন্য বিশাল অঙ্কের আর্থিক জরিমানা একটা হিসাবের লাইনমাত্র। যে জিনিসটা সত্যিই কাঁটার মতো লাগে, সেটা স্পোর্টিং — পয়েন্ট, রেজিস্ট্রেশন, শিরোপা। আর ঠিক সেই জিনিসটাই সময়ের হিসেবে সবচেয়ে অন্যায্য। সবচেয়ে কার্যকর শাস্তিটাই সবচেয়ে অ-ন্যায্যভাবে প্রয়োগযোগ্য — এই পরস্পরবিরোধিতা কেউ স্বীকার করতে চান না।

আরেকটা ভুল ধারণা: মনে করা হয় শাস্তি দিলে অতীত পরিষ্কার হয়ে যাবে। বাস্তবতা উল্টো। ২০০৯-২০১৮ সালের রেকর্ড এখনই অস্বচ্ছ; আজ রায় দিলে সেটা আরও অস্বচ্ছ হবে, কারণ তখন প্রতিটি পয়েন্ট-টেবিল, প্রতিটি ইউরোপিয়ান কোয়ালিফিকেশনের হিসাব প্রশ্নের মুখে পড়বে — সিটির একা নয়, সবার। যে ক্লাব ২০১৪ সালে সিটির পিছনে থেকে চতুর্থ হয়েছিল, তার সেই কোয়ালিফিকেশন বৈধ ছিল কি? এসব প্রশ্নের উত্তর কোনো ট্রাইব্যুনাল দিতে পারে না। মাঠের রেকর্ড আর নিয়মের রেকর্ড আলাদা খাতায় লেখা।

তার মানে কারাগার ভুল বলছেন? না। তাঁর কেন্দ্রীয় অভিমত — দীর্ঘ ভুলের শাস্তি দীর্ঘ হওয়া উচিত — একটা বৈধ কাঠামো। আমার আপত্তি সময়ের সঙ্গে। তিনি চাইছেন রায় আসুক এই মৌসুমে, আর তিনি নিজেও জানেন সেটা আসবে না। মঞ্চের কথাটা তাই বিশ্লেষণের চেয়ে বেশি একটা চাপ; একটা পাবলিক-প্রেসার ক্যাম্পেইনের অংশ, যেখানে টাইমলাইন ঠিক করে ট্রাইব্যুনাল নয়, ট্রেন্ডিং টপিক। এমন ক্যাম্পেইন আমি আগেও দেখেছি; ফল প্রায়ই হয় — সিদ্ধান্তের আগেই রায় ঘোষণা।

আমি বহু বছর ধরে ইংলিশ ফুটবল দেখছি, আর প্রতিবার এই ধরনের মামলায় একটা জিনিস লক্ষ্য করি: আলোচনা সবসময় শাস্তির আকারে আটকে যায়, কারণ আকার মাপা যায়, সময় মাপা যায় না। কিন্তু ফুটবলের ক্ষতি হয় ঠিক সময়ের হিসাবে। আর যদি শাস্তির কারণে কোনো খেলোয়াড় এই ক্লাব ছাড়েন, মনে রাখতে হবে — আসল ট্রান্সফার গল্পটা কখনো ফি নয়; সেটা বিদায়।

সামনের দিনগুলোতে আমি তিনটে জায়গায় চোখ রাখব। প্রিমিয়ার লিগের উপদেষ্টারা শাস্তির যে তালিকা তৈরি করছেন, সেখানে স্পোর্টিং না আর্থিক উপাদান প্রাধান্য পায়, সেটাই বলে দেবে লিগ কতটা পিছিয়ে গিয়ে নিজের ভবিষ্যৎ লিখতে চাইছে। সিটির স্পনসরশিপ চক্র: “শ্যাম” লেবেল যদি চুক্তির টেবিলে পৌঁছে যায়, তবে আইনি রায়ের আগেই একটা অদৃশ্য শাস্তি কার্যকর হয়ে যাবে। আর শীতকালীন ট্রান্সফার উইন্ডোতে সিটির ক্লাব-গঠনের ধরন — তাড়াহুড়ো করে চুক্তি সেরে ফেললে বুঝতে হবে ভেতরে কেউ একটা সময়সীমা ধরে নিয়ে বসে আছেন।

শেষ হুইসেল আর গর্জনের মাঝের নীরবতাটুকু আমি শুনি। এই মামলায় সেই নীরবতা এখনো শুরুই হয়নি; এখন শুধু চিৎকার শোনা যাচ্ছে। আর ফুটবলের ইতিহাস বলে, সবচেয়ে বড় সিদ্ধান্তগুলো নেওয়া হয় ঠিক সেই নীরবতার ভেতরে — সেখানে কেউ হাততালি দেয় না, কেউ চামচ নামিয়ে রাখে।