৪৫ নম্বর স্পর্শের পরে: সিঙ্গাপুরের ইপে ব্রোঞ্জ আর ভুল ক্যাটাগরিতে পড়া একটি অর্জন

রাত দুটো বেজে দশ মিনিট। কলম্বোর ফ্ল্যাটে ল্যাপটপের পর্দায় স্ট্রিম দুইবার আটকে গেল, আর সেই ফাঁকে জাপানের আইচি স্কাই এক্সপোর ভেতর থেকে চলে এল সেই চেনা শব্দ — ইপে ব্লেডের দুই ধারের টোকা, তারপর জ্যাকেটের নিচে বসানো সেন্সরের ক্ষীণ ইলেকট্রনিক বিপ। ধারাভাষ্যকারের গলা চড়ে গেল। স্কোরবোর্ডে জ্বলে উঠল ৪২-৪১।

ক্যামেরা যতটুকু ধরে, স্ট্যান্ডে সিঙ্গাপুরের পতাকা উঁচু করা মানুষগুলো ষাট-সত্তর জনের বেশি নয়। কেউ প্রবাসী পরিবার, কেউ ক্লাব কোচ, কেউ সেই চার ফেন্সারের স্কুলের বন্ধু। তাদের হাততালি হলের উঁচু ছাদের নিচে মিলিয়ে যায়, কিন্তু প্রতিটি স্পর্শের পর তারা একসঙ্গে লাফিয়ে ওঠে — ঠিক যেমনটা দেখেছিলাম ২০১৮-র গ্রীষ্মে দুবাইয়ের কারামার ফ্যান জোনে, যেখানে প্রায় চারশো দক্ষিণ এশীয় শ্রমিক ফ্রান্স-ক্রোয়েশিয়া ফাইনাল দেখতে জড়ো হয়েছিলেন। কারামায় আমি ম্যাচ দেখতে গিয়েছিলাম, ফিরে এসেছিলাম ভিড় নিয়ে। সাত বছর পরেও সেই শিক্ষা বদলায়নি: আমার কাছে ভিড়টাই বিশ্লেষণের একক।

সেই ভিড়ে ছিলেন একজন মহিলা, যিনি শেষ স্পর্শের পর ফোন হাতে ক্যামেরার দিকে হাত নেড়ে কিছু বলছিলেন — ধারাভাষ্যে তা ধরা পড়েনি। ম্যাচ শেষে আমি তাঁকে খুঁজে বের করি, কারণ ২০২০ সালের নভেম্বরে বাংলাদেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং রাতটা আমি ৩৪০০ কিলোমিটার দূর থেকে এগারোটা ফোন কলে কভার করেছিলাম; সেদিন শিখেছিলাম, হলের ভেতরের সত্য প্রায়ই সম্প্রচারের বাইরে লুকিয়ে থাকে। তিনি এল কোহ-র মাসি। ভাগ্নির প্রথম আন্তর্জাতিক দলগত ম্যাচ আজ। জিজ্ঞেস করলাম, শেষ স্পর্শের সময় কী ভাবছিলেন? উত্তরটা গোছানো ছিল না, এবং সেটাই সবচেয়ে দামি তথ্য — "আমি ভাবছিলাম ও যেন তাড়াহুড়ো না করে।"

সেই একটি বাক্যে লুকিয়ে আছে পুরো ম্যাচের কৌশলগত ব্যাখ্যা।

প্রেক্ষাপট: ৪৫ স্পর্শ, আর একটি নিয়ম যা সবকিছু বদলে দেয়

ইপে ফেন্সিংয়ের তিন অস্ত্রের মধ্যে সবচেয়ে ধৈর্যশীল। ফয়েল আর স্যাবরে 'রাইট-অব-ওয়ে' নামে একটা নিয়ম আছে — আক্রমণ শুরু করলে স্পর্শের দাবি আপনার। ইপেতে সেই বাড়তি সুবিধা নেই। মাথার তালু থেকে পায়ের পাতা পর্যন্ত প্রতিটি অঙ্গ বৈধ লক্ষ্য, এবং দুই ফেন্সার একই সময়ে স্পর্শ করলে দুজনেই পয়েন্ট পান — ডাবল টাচ। এই একটিমাত্র নিয়মই ইপে ম্যাচকে অন্যদের চেয়ে অনেক কাছাকাছি রাখে, আর সেই কারণেই ইপে সেই অস্ত্র, যেখানে ফিরে আসা সবচেয়ে স্বাভাবিক ঘটনা।

দলগত ম্যাচে হিসাব আরও জটিল। তিনজন মূল ফেন্সার, চতুর্থজন রিজার্ভ। নয়টি বাউট, প্রতি রাউন্ডে একজন করে; দুই দলের স্কোর যোগ হতে হতে ৪৫ স্পর্শের লক্ষ্যে পৌঁছাতে হয়, অথবা নির্ধারিত সময় শেষে যে এগিয়ে থাকে সে জেতে। শেষ বাউটটা করেন অ্যাঙ্কর। ক্রিকেটের ভাষায় শেষ ইনিংসে নামা ব্যাটসম্যান — কেবল পার্থক্য এই যে এখানে প্রতিটি ভুলের দাম সরাসরি স্কোরবোর্ডে যোগ হয়ে যায়, আর তা পূরণ করতে বড় কোনো শটের দরকার নেই, একটা স্পর্শই যথেষ্ট।

দলগত ইপের মূল পরিবর্তনশীল ব্যক্তিগত প্রতিভা নয়; রিলেসিকোয়েন্সের গভীরতা আর শেষ বাউটে অ্যাঙ্করের হাত কতটা স্থির — এই দুটোই আসল চলক। কারণ একটি বাউটে পাঁচ-সাত স্পর্শের দোল ওঠা নিয়মসিদ্ধ, খেলাটা বানানোই সেভাবে। তাই সিঙ্গাপুর কোর্টে যা করেছে, তার ব্যাখ্যা বাউটের বাইরে খোঁজা অর্থহীন।

সিঙ্গাপুরের প্রেক্ষাপটটা জরুরি। সাম্প্রতিক তিনটি গেমসে এই দল কোয়ার্টার ফাইনালের সীমানা পেরোতে পারেনি। অর্থাৎ সমস্যাটা প্রতিভার ছিল না, শেষ ধাপে আটকে যাওয়ার ছিল। এবার সেই বাধা ভাঙল। টুর্নামেন্টে তারা ঢুকেছিল টপ সিড হিসেবে, রাউন্ড-১৬-এ বাই পেয়ে। সিডিং মানে কী? মানে ক্রমতালিকা এবং ফেডারেশন — দুটো ব্যবস্থাই আগেই স্বীকার করে রেখেছিল, কাগজে-কলমে এই দল উপরের স্তরে বসার যোগ্য। কাগজে থাকা আর কোর্টে প্রমাণ করা এক জিনিস নয়, এবং কোয়ার্টার ফাইনাল ছিল ঠিক সেই পরীক্ষাটা।

মঞ্চটা এশিয়ান গেমস, আইচি-নাগোয়া সংস্করণ, ভেন্যু আইচি স্কাই এক্সপো। সিঙ্গাপুরে সম্প্রচার উন্মুক্ত — মেওয়াচে লাইভ ও অন-ডিমান্ড। এই তথ্যটা পরে ফিরে আসবে, কারণ এই লেখার একটি সিদ্ধান্ত তাকেই ঘিরে দাঁড়াবে।

তত্ত্বগত একটা বিভ্রান্তি সরাসরি পরিষ্কার করা দরকার। ফেন্সিং কনট্যাক্ট স্পোর্টসের গ্যালারিতে বসে না। এখানে ওজন কাটা নেই, মাথায় ঘুষি নেই, নকআউট নেই, পুরস্কারের পার্স নেই। পরিচালক সংস্থা এফআইই, স্কোরিং সম্পূর্ণ ইলেকট্রনিক, নিয়মের বই এক। যারা ফেন্সিংকে মুইথাই বা মিশ্র মার্শাল আর্টসের সঙ্গে এক তাকেই রাখেন, তারা খবরটা ভুল ক্যাটাগরিতে পড়ছেন। কুস্তি, তলোয়ার, লাঠি, বাঁশ — অস্ত্রভিত্তিক এই নিয়মব্যবস্থা বাংলা ক্রীড়া-সাংবাদিকতার ছকে এখনো ঠিকভাবে বসে না, কারণ আমাদের ছকটা তৈরি হয়েছে ঘুষি আর কুশন-ফলের ছবি দিয়ে। সেই ছকের ভুল আজকের হিসাবেও ঢুকে পড়বে, যদি সাবধান না হই।

মূল বিশ্লেষণ: ব্রোঞ্জটা দুর্ঘটনা নয়, তবে ঝুঁকিটা অন্য জায়গায়

উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে কোয়ার্টার ফাইনালে সিঙ্গাপুর বড় ব্যবধানে পিছিয়ে পড়ে শেষ দিকে ফিরে এসেছে। বাক্যটা পড়ে অনেকে লিখে ফেলেন "দুর্দান্ত লড়াই", অথচ ঘটনাটা আরও নির্দিষ্ট। দলগত ইপেতে শেষ দুই বাউটে আট-দশ স্পর্শের ঘাটতি পূরণ করা যায় কেবল দুটি শর্ত একসঙ্গে মিললে — এক, ঘাটতিটা একটা বাউটে জমা না থেকে রিলের আগের লেগগুলোতে ছড়ানো থাকে; দুই, অ্যাঙ্করের মধ্যে সময়-চাপে সিদ্ধান্ত নেওয়ার অভ্যাস আগেই তৈরি থাকে। সিঙ্গাপুর দুটোই মেলাল। ৪২-৪১ স্কোরলাইনটি এখানে সৌন্দর্যের জন্য নয়, প্রমাণের জন্য। প্রতিভা দিয়ে যে কেউ সেমিফাইনালে পৌঁছাতে পারে; কোয়ার্টার ফাইনালের অতিরিক্ত সময়ে টিকে থাকতে পারে কেবল সেই দল, যার নিয়ন্ত্রণ-অভ্যাস আছে।

ইপেতে অতিরিক্ত সময় মানে সাধারণত এক মিনিটের প্রায়োরিটি স্পর্শ — একটি টোকা। আর সেই টোকাটা আসে সাধারণত তখন, যখন একজন আক্রমণ করতে বাধ্য হয় এবং অন্যজন অপেক্ষা করতে রাজি। এল কোহ অপেক্ষা করার পক্ষেই ছিলেন। তাঁর মাসির বাক্যটা তাই শুধু আবেগ নয়, কৌশলগত সাক্ষ্য। যে স্পর্শটি ব্রোঞ্জ এনে দিল, সেটি হাতের দক্ষতার চেয়ে বেশি ছিল সময়-ব্যবস্থাপনার ফল।

এরপর সেমিফাইনাল। ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া, ফলাফল ৩৫-৪৫। এই স্কোরলাইনটি এশিয়ান ফেন্সিংয়ের শক্তি-ক্রম ঠিক কোথায়, তা নির্দয়ভাবে দেখিয়ে দেয়। কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং — এই চারটি দল মহাদেশের স্থায়ী উচ্চস্তর। তাদের বিরুদ্ধে দশ স্পর্শের ব্যবধান মানে সিঙ্গাপুর এখন পদকের স্তরে ঢুকেছে, কিন্তু শীর্ষের স্তর ছোঁয়নি। ব্রোঞ্জ একটি স্তরে প্রবেশের সংকেত, স্তরটি দখল করে নেওয়ার সংকেত নয়। পার্থক্যটা না ধরলে আগামী দুই বছরের প্রত্যাশা ভুল দিকে বাঁকবে; আর প্রত্যাশা ভুল বাঁকলে অনুদান আর ট্রায়াল-সিস্টেমও ভুল পথে হাঁটে।

সিঙ্গাপুরের হিসাবটা একা এই ব্রোঞ্জে থামল না। একই গেমসে মহিলা ব্যক্তিগত ইপেতে কি তিকানাহ রুপো, মহিলা ফয়েলে আরও একটি ব্রোঞ্জ — অর্থাৎ তিনটি পদক, দুটি অস্ত্রে। এই বিতরণটাই আসল খবর। একটি অস্ত্রে একটি পদক একটি প্রতিভার ঘটনা; দুটি অস্ত্রে তিনটি পদক একটি ব্যবস্থার ঘটনা। ব্যক্তিগত ইপের রুপো আর দলগত ইপের ব্রোঞ্জ একই অস্ত্রে এসেছে — কোচদের কাছে এই মিলটা বড় সংকেত, কারণ একই ট্রেনিং-পাইপলাইন থেকে দুই ধরনের চাপ সাধারণত সফলভাবে সামলানো যায় না।

দলে চারজনের নাম — ফিলজাহ হিদায়াহ, কি তিকানাহ, এস্থার তান, এল কোহ। তিনজন মূল ফেন্সার, একজন রিজার্ভ। রিজার্ভের ভূমিকা সাধারণ দর্শক দেখেন না, অথচ দলগত ফেন্সিংয়ের পরিকল্পনায় সে-ই সেই মানুষ, যিনি সারা বছর প্রস্তুতি নিয়ে সেমিফাইনালে একটি বাউটও না-ও খেলতে পারেন। দলগত ফেন্সিংয়ের সবচেয়ে অদৃশ্য খরচটা রিজার্ভের, আর সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা তার ম্যাচ-ফিটনেস। ফলাফলের পাতায় শুধু জয়-পরাজয় ওঠে, তাই এই হিসাবটা কোথাও লেখা থাকে না।

এখানে একটা তথ্য-সতর্কতা জরুরি। দলগত ইপে ৪৫ স্পর্শের লক্ষ্যে খেলা হয়, অথচ কোয়ার্টার ফাইনালের ফল এসেছে ৪২-৪১ হিসেবে, অতিরিক্ত সময়ে। দুটো ব্যাখ্যা সম্ভব: হয় নির্ধারিত সময় শেষে প্রায়োরিটি টাই-ব্রেক হয়েছিল, ফলে যোগফল ৪৫-এ পৌঁছায়নি; নয়তো সূত্রটি বর্ণনাকে সরল করেছে। যে স্কোরলাইন নিজের নিয়মের সঙ্গে মেলে না, সেটা উদ্ধৃত করার আগে যাচাই করা ক্রীড়া-সাংবাদিকতার প্রাথমিক শর্ত। আমি এখানে সংখ্যাটা রেখেছি, তবে যাচাই-বাকি তকমা দিয়েই রেখেছি — কারণ ট্রান্সফার উইন্ডো আমাকে শিখিয়েছিল, গুজব আসলে একটা নাড়ি, যাচাই না করলে সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না।

আর ভিড়ের হিসাবটা? স্ট্যান্ডে ষাট-সত্তর জন। একই সময়-ফ্রেমে অন্য জায়গায় বক্সিংয়ের ওয়েট-ইন অনুষ্ঠানে চেয়ারে বসা লোক চল্লিশ, অথচ সেই ওয়েট-ইনের ফেসবুক লাইভে ভিউ বারো হাজার — তুলনাটা আমি ২০২৪ সালে ঢাকার একটা কার্ডে নিজে নোট করেছিলাম। এখানেও একই সমীকরণ। দর্শক বদলে গেছে, প্রতিষ্ঠান বদলায়নি। ফেন্সিংয়ের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠান বদলানোর চাপ আরও কম, কারণ এখানে পে-পার-ভিউ নেই, স্টার-ইকোনমি নেই, শুধু রাষ্ট্র-অনুদান আর একাডেমির ধারাবাহিকতা। একদিক থেকে এ আশীর্বাদ — খেলাটা ক্রমাগত পণ্য বানানোর চাপে ভেঙে পড়ে না। আরেকদিক থেকে অভিশাপ — লাইমলাইটে পৌঁছানোর প্রণোদনাটাই দুর্বল।

বিপরীত পাঠ: ব্রোঞ্জকে যেভাবে ভুল পড়া হচ্ছে

প্রথম বিভ্রান্তি প্রত্যাশার। পদক এসেছে, তাই এই সপ্তাহে বহুবার লেখা হবে "সিঙ্গাপুর এখন এশীয় ফেন্সিং শক্তিকেন্দ্র"। কোরিয়ার বিরুদ্ধে দশ স্পর্শের ব্যবধান সেই বাক্যটাকে সমর্থন করে না। একটি ব্যবস্থা যে স্তরে ঢুকেছে, সেটি স্তরে আসন নিতে পারেনি — এই দুটোর মধ্যে আত্মবিশ্বাস আর অহংকারের পুরো ফারাকটা লুকিয়ে আছে।

দ্বিতীয় বিভ্রান্তি শ্রেণিবিন্যাসের। "মার্শাল আর্টস" ট্যাগের নিচে ফেন্সিংয়ের ফলাফল পড়লে পাঠক নকআউট, রাউন্ড, বাঁচার জন্য লড়াই খুঁজতে থাকেন — যা এখানে নেই, থাকবেও না। এই ভুলটা নিরীহ নয়। অস্ত্রভিত্তিক প্রতিটি রূপের শাসন, স্কোরিং, নিরাপত্তা-বিধি আলাদা; এক করে ফেললে ফিডব্যাক-লুপটাও এক হয়ে যায়। নীতি-নির্ধারক তখন "ফাইট স্পোর্টস" নামের একটি ঝুড়িতে সব ঢেলে বাজেট ভাগ করেন, আর নিঃশব্দ অলিম্পিক শাখাগুলো ঝুড়ির নিচে পড়ে থেকে যায়।

তৃতীয় বিষয়টি সর্বাপেক্ষা অবহেলিত। আজকের ফলাফল আসে সম্প্রচার-মোড়কে, বিজ্ঞপ্তিতে, কখনো স্ক্রিনশটে। স্পর্শ-ভিত্তিক ডেটা — কে কখন ছুঁয়েছে, কোন রাউন্ডে, কোন নিয়মে — প্রায় কোথাও প্রকাশ্যে জমা থাকে না। অথচ ফেন্সিং সেই কয়েকটি খেলার একটি, যেখানে স্পর্শ ইলেকট্রনিকভাবে, যন্ত্রে, সময়ের সঙ্গে রেকর্ড হয়। এই ডেটাকে যদি খোলা, সময়-মোড়কযুক্ত, পরস্পর সংযুক্ত রেকর্ড হিসেবে প্রকাশ করা হতো — যেখানে প্রতিটি স্পর্শ একটি অপরিবর্তনীয় এন্ট্রি, আর প্রতিটি বাউটের ফল আগেরটার সূত্র ধরে গাঁথা — তাহলে ৪২-৪১ বিতর্কটা উঠত না। ক্রীড়া-শাসনে ব্লকচেইনের সবচেয়ে বাস্তব প্রয়োগ সম্ভবত ফ্যান-টোকেন বা পেমেন্ট নয়, বরং ফলাফলের অসংশোধনযোগ্য, যাচাইযোগ্য সংরক্ষণ। সেটা হলে ফেডারেশন, সাংবাদিক আর দর্শক তিনজনই একই কাগজ দেখতেন।

চতুর্থ পাঠটা আমাদের নিজেদের ঘরের। এই লেখা যিনি পড়ছেন, তাঁর অনেকের কাছে ফেন্সিং একটা দূরের শব্দ। অথচ এশিয়ার এই পদক-কাঠামো আর আমাদের নিজেদের অস্ত্র-ঐতিহ্যের মধ্যে ব্যবধানটা আকস্মিক নয়। চট্টগ্রামের বলি খেলা, গ্রামীণ লাঠি খেলা, বুট্ঠান — এগুলো টিকে আছে প্রায় প্রতিষ্ঠানহীনভাষেই, আর আধুনিক অলিম্পিক শাখাগুলো টিকে আছে রাষ্ট্রের সিডিং আর অনুদানের ওপর। সিঙ্গাপুরের ব্রোঞ্জ দেখিয়ে আমরা আধুনিকীকরণের গল্প বলতে পারি; কিন্তু টপ সিড, রাউন্ড-১৬ বাই, রিলে-গভীরতা — এই তিনটি জিনিস কোনো দিনও জন্মায় না একা একা, যদি একটা জাতীয় ক্রমতালিকা আর একটা পরিষ্কার পাইপলাইন পেছনে না থাকে। আমাদের ঘাটতিটা প্রতিভার নয়, রেকর্ড রাখার অভ্যাসের।

পরের সংকেত: কী দেখব, কোন দিকে তাকাব

প্রথম সংকেত পরের মুখোমুখি লড়াইয়ে। সিঙ্গাপুর আর কোরিয়া, চীন, জাপানের মধ্যে ব্যবধান দশ স্পর্শ থেকে পাঁচে নামে কি না — এটাই পরের দুই বছরের আসল স্কোরবোর্ড, পদকের রং নয়। ব্যবধান পাঁচে নামলে সোনার স্বপ্ন বাস্তব, দশে আটকে থাকলে আজকের ব্রোঞ্জই সিলিং।

দ্বিতীয় সংকেত দলের গভীরতা। চারজনের কোয়ার্টেটে নতুন নাম ঢোকে কি না, রিজার্ভ প্রতিযোগিতামূলক বাউটে সুযোগ পায় কি না — এর উত্তরে বোঝা যাবে, ব্রোঞ্জটা একটি প্রজন্মের ঘটনা, নাকি একটি প্রোগ্রামের সূচনা।

তৃতীয় সংকেত সংস্থার প্রতিক্রিয়া। পদকের পর অনুদান, বৃত্তি আর ট্যালেন্ট-আইডি বাজেট বাড়ে কি না। রাষ্ট্র-নির্ভর ব্যবস্থায় পদক প্রায়ই পরের চার বছরের পাইপলাইন ঠিক করে দেয় — বা একেবারেই করে না, আর সেটিই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি।

আমার নোটবুকে ২০১৮ সাল থেকে একটা পাতায় কেবল ভিড়ের কথা লেখা: কারা এসেছিল, কতজন, কী নিয়ে গেছে। আট বছর পরে সেই পাতা আমাকে আজও একই প্রশ্নে ফিরিয়ে আনে — আমরা কী আসলে ম্যাচ দেখি, নাকি ভিড় দেখি? এই বারের উত্তরটা সহজ নয়। ৪২-৪১ লেখা স্কোরবোর্ডে ষাট-সত্তর জন মানুষের হাততালি শুনে মনে হচ্ছিল, ফেন্সিংয়ের এই ব্রোঞ্জটা হয়তো ঠিক ওই স্ট্রিম আটকে যাওয়া রাতটুকুর জন্যই ছিল — যে রাতে সবাই ভাবছিল, কেউ একটা তাড়াহুড়ো করবে কি না। কেউ করেনি। সান্ত্বনা সেটাই। প্রশ্নটা পরের গেমসের জন্য: পরেরবার যখন ফলক নামবে, আমরা কি স্কোরটা যাচাই করব, নাকি আবার শুধু ভিড় গুনব?