এনওসি, নিলাম আর ২০২৬: ক্রিকেটের ট্রান্সফার-দরজা যেখানে বন্ধ হয়

মিরপুরের একাডেমি ভবনের পাশে ছোট্ট একটি ঘরে ফিজিওর ল্যাপটপ খোলা ছিল। স্ক্রিনে চুক্তিপত্রের দ্বিতীয় পাতা, তার উপর হলুদ হাইলাইটার টানা একটি ধারা। পাশের চেয়ারে বসে ২৩ বছরের এক ডানহাতি পেসার কাঁধে বরফ ধরেছিল; সে শুধু বলল, "স্যার, আমার খেলা উচিত ছিল।" বাকিটা বলেনি, বলার দরকারও পড়েনি। ছয় সপ্তাহ আগে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে তার চুক্তিতে লেখা ছিল—ফ্র্যাঞ্চাইজির মেডিকেল টিমের লিখিত অনুমতি ছাড়া জাতীয় দলের ফিটনেস ক্যাম্প বা ইনজুরি-স্ক্রিনিংয়ে গেলে ম্যাচ-ফি থেকে ২৫ শতাংশ কেটে রাখা হবে। টুর্নামেন্টের তখন সাত ম্যাচ বাকি, আর সেই ২৫ শতাংশ তার অর্ধেক বছরের সংসার-খরচের সমান। তাই সে গ্রেড-১ হ্যামস্ট্রিং স্ট্রেইন নিয়ে দুটি ম্যাচ খেলেছে। তৃতীয় ম্যাচে বাউন্ডারি লাইনে দৌড়ে গিয়ে থেমে গেছে, হাঁটুতে হাত রেখেছে, আর ক্যামেরার সামনে তৈরি হয়েছে "স্লো ফিল্ডিং" শিরোনাম।

সেই ধারাটা আমি গল্পের আগে পেয়েছিলাম। ধারাটা যা বলে, শিরোনাম তা বলে না। শিরোনাম বলে "চোট," ধারা বলে "চুক্তি"। শিরোনাম বলে "ফর্ম," ধারা বলে "ফি-এর কাটতি।"

যেখানে মুদ্রা টাকা নয়, অনুমতি

ক্রিকেট-বাজারের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত সত্যটা বাংলাদেশের আলোচনায় প্রায় কখনো আসে না: ক্রিকেটে ফুটবলের মতো ট্রান্সফার ফি বলে কিছু নেই। ফুটবলে একটি ক্লাব খেলোয়াড়ের রেজিস্ট্রেশন কেনে, আর সেই রেজিস্ট্রেশনই দ্বিতীয়বার বিক্রি হয়—পিএসজি নেইমারকে কিনেছিল ২২২ মিলিয়ন ইউরোয়, কারণ বার্সেলোনার হাতে একটি রেজিস্ট্রেশন ছিল যা কেনা যেত। বেনফিকার এনজো ফার্নান্দেস চুক্তিতে বসানো রিলিজ ক্লজ, রিপোর্ট অনুসারে ১২১ মিলিয়ন ইউরোর কাছাকাছি, ছিল সেই রেজিস্ট্রেশন-বাজারেরই অংশ। এই সংখ্যাগুলো আমি স্কেল-চেক হিসেবে ব্যবহার করি, তুলনা হিসেবে নয়—কারণ ক্রিকেটে ফ্র্যাঞ্চাইজি যা কেনে তা ফি নয়, বেতন; আর যা বিক্রি হয় তা খেলোয়াড় নয়, একটি অনুমতি।

সেই অনুমতির নাম এনওসি (নো অবজেকশন সার্টিফিকেট)। অর্থাৎ, ক্রিকেটের ট্রান্সফার-মুদ্রা মূলত বোর্ডের সই। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির একমাত্র সম্পদ একটা চুক্তিপত্র, আর একটি বোর্ডের একমাত্র সম্পদ একটি চিঠি। এখানেই ক্ষমতার কেন্দ্রটা অবস্থিত—নিলাম-হাতুড়িতে নয়, এনওসি-অফিসে।

২০২৬-এর ক্যালেন্ডার এই কাঠামোকে আরও চাপে ফেলেছে। ২০ দলের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ চলেছে ৭ ফেব্রুয়ারি থেকে ৮ মার্চ, ভারত ও শ্রীলঙ্কার মাটিতে। ঠিক তার আগে-পরে জমেছে জানুয়ারির উইন্ডো: বিপিএল, আইএলটি-টোয়েন্টি, এসএ-টোয়েন্টি—তিনটিই একই মাসে শ্বাস নেয়। মার্চ-মে জুড়ে আইপিএল, এপ্রিল-মে পিএসএল, জুন-জুলাই এমএলসি, আগস্টে দ্য হান্ড্রেড, আগস্ট-সেপ্টেম্বরে সিপিএল। কেন্দ্রীয় চুক্তির বাইরে থাকা একজন বাংলাদেশি ডমেস্টিক খেলোয়াড়ের জন্য একই জানুয়ারিতে তিনটি লিগের প্রস্তাব আসার মানে তিনটি প্রস্তাব নয়—একটি সিদ্ধান্ত, যার মূল্য পরের তিন বছরের আয়।

বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তি, ম্যাচ-ফি, বিপিএলের ফ্র্যাঞ্চাইজি বেতন—এই তিন স্তরের মধ্যে ফারাক এখন এত বড় যে একজন ডমেস্টিক পেসারের কাছে লাল বলের প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ আর বিপিএলের একটি ম্যাচ আর একই পেশা নয়। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রাম ২০২৩-২০২৭ যা সাজিয়েছে, তাতে আন্তর্জাতিক উইন্ডো সংকুচিত হয়েছে, ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো প্রসারিত। ফলে এনওসি আর সৌজন্যের নথি নয়; সেটি একটি বাজেট লাইন।

ধারা পড়া: ফি-এর পেছনের অখণ্ডিত হিসাব

আইপিএল ২০২৫ মেগা নিলামটা এর বড় উদাহরণ। জেদ্দায় ২৪-২৫ নভেম্বর ২০২৪-এ অনুষ্ঠিত সেই নিলামে মোট খরচ হয়েছিল প্রায় ৬৩৯ কোটি ভারতীয় রুপি, এবং ঋষভ পন্থ ২৭ কোটি রুপিতে লখনউ সুপার জায়ান্টসে গিয়েছিলেন—আইপিএল ইতিহাসের সর্বোচ্চ ফি। শ্রেয়াস আইয়ার ২৬ কোটি ৭৫ লাখে পাঞ্জাব কিংসে, মিচেল স্টার্ক ১১ কোটি ৭৫ লাখে দিল্লি ক্যাপিটালসে।

এই সংখ্যাগুলো দেখে বাজারের ছবিটা ভুল বোঝা যায়। কারণ ২৭ কোটি আর ৩০ লাখ বেস-প্রাইসের মধ্যে যে ৯০ গুণের ব্যবধান, সেটি একটি লটারির গল্প—কাঠামোর গল্প নয়। একটি চার-সদস্যের দলে মিডিয়ান আয়ের সঙ্গে টপ-ব্র্যাকেটের আয়ের ব্যবধান প্রায় ২০-৪০ গুণ। অর্থাৎ, নিলামের হাতুড়ি যত জোরে নামে, দলের ভেতরের অসমতা তত গভীর হয়। বাংলাদেশি বাজারে অনুপাতটা ছোট—২০ লাখ টাকা বেস-প্রাইস থেকে ৮০ লাখে ওঠা মানে চার গুণ—কিন্তু দলের ভেতরের ধাক্কাটা একই।

আমি যে চুক্তিগুলো পেয়েছি, সেগুলোতে চারটি ধারা বারবার ফিরে আসে। প্রথমত, ম্যাচ-ফি বা রিটেইনার ছাড়া পুরো সম্মানী গ্যারান্টেড নয়; ফিটনেস-ভিত্তিক শর্ত জুড়ে থাকে। দ্বিতীয়ত, ইনজুরি-ক্লজ—ফ্র্যাঞ্চাইজির মেডিকেল অনুমোদন ছাড়া জাতীয় দলের ক্যাম্পে গেলে অংশীদারি ঠিকানা বদলায়। তৃতীয়ত, ইমেজ-রাইট ও ট্রেডমার্ক ধারা, যেখানে খেলোয়াড়ের নিজের নামের না থাকলেও তার ব্যবহারের অধিকার সংরক্ষিত হয় ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে। চতুর্থত, রিটেনশন বা রাইট-টু-ম্যাচ ধারা, যা খেলোয়াড়কে প্রকাশ্যে দর-কষাকষির মালপত্র বানায়: একজন খেলোয়াড় প্রতিদ্বন্দ্বী ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে দামে কথা বলেন, তারপর আগের ফ্র্যাঞ্চাইজি সেটি মিলিয়ে দেয়। এনজিও-র সেই ব্যক্তির কাছে তথ্য থাকে, তার পরিবারের কাছে থাকে না।

ফিজিওদের সাক্ষাৎ আমি আগে নিয়েছি, তারপর ধারার ভাষা লিখেছি। একজন ফিজিও চোট দেখেন, চুক্তি দেখেন না; কিন্তু তিনিই প্রথম ব্যক্তি যিনি বুঝতে পারেন, চোটটা মেডিকেল সমস্যা নয়, আর্থিক ঝুঁকি। একজন টিম-স্টাফ আমাকে বলেছিলেন, "আমরা কে খেলবে তা ঠিক করি না, আমরা কেবল বলি কে দাঁড়াতে পারবে।"

মহিলা ক্রিকেটের ছবিটা আরও স্পষ্ট। বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তির সর্বনিম্ন স্তর এবং বিপিএলের পুরুষদের ন্যূনতম ফি-এর মধ্যে ব্যবধান এত বিশাল যে প্রতিভা ধরে রাখার প্রশ্নটি আর লিঙ্গ-সমতার প্রশ্ন নয়, নিছক অঙ্কের প্রশ্ন। নিগার সুলতানা বাংলাদেশের হয়ে যত ম্যাচ খেলে ফেলেছেন, তার আয় তুলনায় কত—সেটি কোনো তারকার গল্প নয়, কাঠামোর হিসাব। নাহিদা আক্তারের মতো স্পিনারের বিকল্প দীর্ঘ নয়, কারণ ঘরোয়া মহিলা ক্রিকেটের পাইপলাইনে টাকা নেই। ওমেনস প্রিমিয়ার লিগ যেখানে মুক্তির দরজা, সেখানে এনওসি আর উইন্ডো একসঙ্গে একটা সংকট তৈরি করে।

শাকিব আল হাসান, মুস্তাফিজুর রহমান বা লিটন দাসদের ক্যারিয়ার দেখিয়ে বোঝানো যায়, ক্রিকেট এখন সারা বছর চলে। কিন্তু এনওসি-র আসল পরীক্ষা ক্ষেত্রে ঘটে, নামী তারকাদের চুক্তিতে নয়। যে খেলোয়াড়ের এজেন্ট নেই, চুক্তির ইংরেজি বাক্যটা পড়ার সময় নেই—সে-ই মূল্য দেয়।

অফিসিয়াল বয়ানের অন্ধ দাগ

নীতির ভাষায় এনওসি-র দরকার "ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট।" বাস্তবে এটি শ্রম-নিয়ন্ত্রণের একটি নটি। বোর্ডের আর্থিক স্বার্থ সংরক্ষিত থাকে কারণ প্রতিটি কমনীয় প্রিমিয়ারে খেলোয়াড়ের চুক্তি-মূল্যের অংশ; জাতীয়তার শার্ট আলাদা; ফ্র্যাঞ্চাইজির সোনালী টাকা আলাদা। এই দুই হিসাব একসঙ্গে ধরা হয়, এবং একটি এনওসি-রীতির নাম দেওয়া হয় খেলোয়াড়ের সুরক্ষা।

এখানেই সবচেয়ে বড় উপেক্ষিত বিষয়টি লুকিয়ে আছে: ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের মূল্য বাড়লে তার নিরাপত্তা বাড়ে না, তার চুক্তির ভাষা বদলালেই বাড়ে। একটি ফি এক কোটি টাকা হতেই পারে, কিন্তু তিন দফায় পেমেন্ট, কিস্তি বিলম্বিত, এবং ইনজুরি-ক্লজ সংযুক্ত; আর একটি ফি বিশ লাখ, পুরোটাই অগ্রিম পরিশোধিত। বেঞ্চমার্কটি তাই ফি নয়—ভাষা।

বিপিএলের ইতিহাসে পেমেন্ট-বিলম্বের অভিযোগ নতুন নয়। যে খেলোয়াড় মৌসুমে টাকার জন্য অপেক্ষা করে, তার ইয়ে তথ্য পাওয়ার বুদ্ধি কমে যায় না, ক্ষুধা বাড়ে। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন বলে "আমরা ক্রিকেটের উন্নয়ন করছি," তখন প্রথম প্রশ্ন হওয়া উচিত: তুমি ডিসেম্বরের ম্যাচ-ফি জানুয়ারিতে দিয়েছ কি? দ্বিতীয় প্রশ্ন: খেলোয়াড়ের নামের বাণিজ্যিক ব্যবহারের আয়ের হিস্যা কোথায় গেল?

দ্বিতীয় অন্ধদাগটি ক্যালেন্ডার। বোর্ডের ঘোষণা অনুসারে, আন্তর্জাতিক উইন্ডো প্রসারিত করলে "সর্বনাশা এমন"—কিন্তু কে মাপে সেই ক্ষতি? শ্রীলঙ্কা, ওয়েস্ট ইন্ডিজ, বাংলাদেশ, আফগানিস্তানের ক্রিকেটাররা বছরের পুরো সময় চুক্তিহীন থাকেন, কারণ তাদের বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তিতে নেই। এই ফাঁকের বড় প্রাপক ফ্র্যাঞ্চাইজি, ছোট প্রাপক খেলোয়াড়ের পরিবার। ঢাকার যে ভক্তরা এপ্রিলে টিভি দেখেন, তাদের অনুভূতি প্রফেশনাল না হলেও ক্রিকেটের অন্যতম সেরা প্রাপক।

বুরোফ্যাক্স ছিল সেটি নয়, যা আমরা ভেবেছিলাম

আমি ২০২০ সালে একটা কথা লিখেছিলাম: বুরোফ্যাক্স ছিল একটি স্মারকলিপি নয়, সেটি ছিল প্রকাশ্যে দরজা বন্ধ করার শব্দ। ক্রিকেটে সেই শব্দটার নাম এনওসি-অবতরণ: ইমেইল ফিরে আসে না, জানালা বন্ধ হয়। সেটা গালি নয়, সেটা ক্যালেন্ডার।

২০২৬ সালের নিলামের আগে বাংলাদেশের যে সিদ্ধান্তটা নেওয়া দরকার, সেটা আছে ক্লজের ভিত্তিতে। আমি যখন মিরপুরে, বসে আছি, আমি সেই ধারাটা পড়ে যাই।

পরে যা আসবে

পরবর্তী ডমিনোটা ২০২৭ সালের বড় নিলাম আর ২০২৭ সালের জানুয়ারি উইন্ডোর সংঘর্ষ। ২০২৬-এর বিশ্বকাপ-পরবর্তী বাজার থেকে একটি পরিবর্তন আসা ঠেকানো যাবে না: খেলোয়াড়দের পক্ষ থেকে চুক্তির ন্যূনতম মান (গ্যারান্টেড বেস, বিলম্বিত পেমেন্টে সুদ, ইমেজ-রাইটের হিস্যা) নিয়ে সংগঠিত বে। ক্রিকেটে খেলোয়াড় ইউনিয়ন নেই, আছে কেবল একটা ছাতা—এফআইসিএ; প্রশ্ন হল দক্ষিণ এশিয়ায় কে প্রথম সাহস করবে।

নিলামের ব্যাগ হাতুড়ি যত জোরে নামুক, চুক্তির দ্বিতীয় পাতাটা তত বেশি গুরুত্বপূর্ণ। সেখানে লেখা থাকে কি হবে—কে খেলবে না, কত টাকা কাটা যাবে, আর কার অনুমতি ছাড়া কেউ কিছু করতে পারবে না।