বেঙ্গালুরুর ভেজা বন্ধনী: ১১৮/৫, নয় ওভার, এবং যে ম্যাচ কখনো শেষ হয়নি

বেঙ্গালুরুর এম. চিন্নাস্বামী স্টেডিয়ামে স্কোরবোর্ড থেমে গিয়েছিল ৭.৪ ওভারে—১১৮ রান, পাঁচ উইকেট। ৪৬টি বল। রান রেট ১৫.৪। এরপর আর একটি বৈধ বলের দরকার পড়েনি, কারণ আকাশ আর মাঠের মাঝখানে সীমারেখাটা মুছে গিয়েছিল। কভার টানা হচ্ছিল, ড্রেসিংরুমের বারান্দায় কেউ ভেজা ব্যাট হাতে দাঁড়িয়ে ছিলেন, আর আমি প্রেস বক্সের কাচের ওপাশ থেকে সেই দৃশ্য দেখছিলাম—যে দৃশ্য আমার খাতায় আজও একটি অসমাপ্ত বন্ধনী হয়ে পড়ে আছে। ওই ৪৬ বলে যা ঘটেছে, তার প্রতিটি অঙ্ক সত্য। কিন্তু অঙ্কগুলো জোড়া দিলে যে গল্প দাঁড়ায়, সেটি মিথ্যা হওয়ার যথেষ্ট ঝুঁকি রাখে। ইশান কিশান ১০ বলে ৩০, স্ট্রাইক রেট ৩০০। অভিষেক শর্মা ৬ রানে আউট, কিমো পলের বলে। ভুবনেশ্বর কুমার প্রায় তিন বছর পর টি-টোয়েন্টি দলে ফিরেছেন, আর একটি বলও করেননি। চারটি বাক্য, চারটি তথ্য—শুনতে মনে হয় অনেক কিছু হয়েছে। আসলে এই সন্ধ্যায় কিছুই হয়নি। আর সেটাই এখানকার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য।

সিরিজটি ছিল পাঁচ ম্যাচের, শেষ ম্যাচটি সিরিজ নির্ধারক, ফল ২-২, ট্রফি ভাগাভাগি। সূত্র বলছে, শেষ ম্যাচে ফলাফল হয়নি। দুই দলের ইনিংসই নামানো হয়েছিল নয় ওভারে—বিশ ওভারের ক্রিকেট নয়, নয় ওভারের স্প্রিন্ট। এই সংক্ষেপণ ইনিংসের কাঠামোটাই উল্টে দেয়: মাঝের ওভার বলে কিছু আর থাকে না, প্রতিটি ওভার হয়ে ওঠে ডেথ ওভার, প্রতিটি ব্যাটসম্যান হয়ে ওঠে ফিনিশার। বৃষ্টি শুরু থেকেই ছিল, খেলা শুরু হয় দেরিতে, তারপর ভারতের ইনিংস শেষ হওয়ার আগেই ফিরে আসে। দ্বিতীয় ইনিংস কখনো শুরু হয়নি। ফলে ডিএলএস কখনো প্রয়োগ হয়নি, কোনো সংশোধিত লক্ষ্যও গণনা হয়নি। লক্ষ্য সংশোধনের জন্য ব্যাট করতে হয়; ব্যাটিং না হলে অঙ্কের কোনো কাজ নেই। মাঠটিও এখানে একটি চরিত্র—চিন্নাস্বামীর ছোট বাউন্ডারি, সমতল ব্যাটিং পিচ, এবং দুই বছরে এই মাঠে প্রথম আন্তর্জাতিক ম্যাচ। ছোট মাঠ স্কোরলাইনকে দর্শনীয় দেখায়, আর দর্শনীয় স্কোরলাইন বিশ্লেষণকে সহজ ভুলের দিকে ঠেলে দেয়।

৪৬ বলে পাঁচ উইকেট পড়া এখানে ধস নয়, বিনিময়। নয় ওভারের ইনিংসে উইকেট হলো মুদ্রা আর রান হলো পণ্য—যত দ্রুত পণ্য কেনা যায়, তত ভালো। প্রতি ওভারে ১৫.৪ রেটে এগোলে নয় ওভারে প্রক্ষেপণ দাঁড়ায় ১৪০ থেকে ১৫০-এর ঘরে। বিশ ওভারের ম্যাচে ৭.৪ ওভারে ১১৮/৫ মানে সংকট; নয় ওভারের ম্যাচে একই স্কোরলাইন যুক্তিসঙ্গত প্রত্যাশা। নয় ওভারের স্কোরলাইন বিশ ওভারের চশমায় পড়া যায় না; ফরম্যাট বদলালে সংখ্যার অর্থও বদলায়। আমার তেত্রিশ বছরের মাঠ-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলি, সবচেয়ে বেশি ভুল বিশ্লেষণ ঘটে তখনই, যখন কেউ ফরম্যাটের শর্ত না পড়ে কেবল রানের অঙ্ক পড়ে।

১০ বলে ৩০ রান, স্ট্রাইক রেট ৩০০—সংখ্যাটি চমকপ্রদ, কিন্তু প্রমাণ নয়। দশ বলে ব্যাটসম্যানের ফর্ম মাপা যায় না; মাপা যায় কেবল একটি সন্ধ্যার সম্ভাবনা। একটি ইনিংসের সূচনা-ভূমিকা সূত্রে উল্লেখ নেই, তাই কিশান ওপেন করছিলেন কি না, নাকি পিঞ্চ-হিটারের দায়িত্বে নেমেছিলেন, তা অনুমান ছাড়া কিছু নয়। যে সংখ্যা তিন অঙ্কে পৌঁছায়, সে সংখ্যা প্রায়ই প্রমাণ নয়—সম্ভাবনার একটি ঝলক মাত্র। একইভাবে অভিষেক শর্মার ৬ রান কোনো সংকটের প্রমাণ নয়; নয় ওভারের ম্যাচে ওপেনারের দ্রুত বিদায় আক্রমণাত্মক ব্রিফের স্বীকৃত মূল্য।

তবু এই নিবন্ধের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ তথ্যটি ব্যাটসম্যানের নয়, একজন পেসারের। ভুবনেশ্বর কুমার নভেম্বর ২০২২-এর পর প্রথমবার টি-টোয়েন্টি দলে ফিরেছেন—প্রায় তিন বছরের বিরতি। ৩৫-এর কোটার এক পেসারের কাছে প্রত্যাবর্তন মানে শিখরে ফেরা নয়, বরং গভীরতার সংকেত: মূল সিম আক্রমণকে ঘোরানো হচ্ছে, বিশ্রাম দেওয়া হচ্ছে, বড় অ্যাসাইনমেন্টের আগে ওয়ার্কলোড সামলানো হচ্ছে। তাঁর সম্পদ নতুন বলের সুইং আর অভিজ্ঞতা, ধারাবাহিক গতি নয়; আর ইনজুরির ইতিহাস তাঁর বয়স-বক্ররেখার ঝুঁকিকে আরও তীক্ষ্ণ করে। প্রত্যাবর্তন যখন গভীরতার সংকেত, তখন সেটি অপরীক্ষিত থাকলে দল শুধু একটি সিদ্ধান্ত নেয়, কোনো তথ্য পায় না। এই ম্যাচে তিনি একটি বলও করেননি। অর্থাৎ যে প্রত্যাবর্তনের জন্য নির্বাচকরা পরিকল্পনা করেছিলেন, তার মূল্যায়ন শূন্য। এটি নির্বাচন-মূল্যায়নের নীরব ক্ষতি—স্কোরকার্ডে দেখা যায় না, কিন্তু হিসাবের খাতায় থেকে যায়।

কিমো পল অভিষেক শর্মাকে নতুন বলে ফিরিয়েছেন—এটি ছোট কিন্তু অর্থবহ সংকেত। ওয়েস্ট ইন্ডিজ তাঁকে শক্ত বলের সময় ব্যবহার করেছে, ডেথে নয়; অর্থাৎ তাঁর ভূমিকা আঘাত করার অপশন, শেষ ওভার সামলানোর দায়িত্ব নয়। আর নয় ওভারের ম্যাচে পাওয়ারপ্লে ছয় ওভার থাকে না, থাকে আনুমানিক তিন ওভার—এটি সূত্রে নেই, ওই ম্যাচের খেলার শর্তে যাচাই করা দরকার, কিন্তু এই পরিবর্তন ব্যাটিং টেমপ্লেটকে পুরোপুরি বদলে দেয়।

টসের সিদ্ধান্তটিও এখানে আকাশের সিদ্ধান্ত, পিচের নয়। বৃষ্টির আশঙ্কায় নয় ওভারের ম্যাচে আগে ফিল্ডিং করা ডিএলএস-যুক্তিতে যুক্তিসঙ্গত—কারণ বৃষ্টি এলে সংশোধিত লক্ষ্য জেনে ব্যাট করার সুবিধা থাকে। কৌশলটি সঠিক ছিল, কিন্তু কখনো পরীক্ষিত হয়নি। যে কৌশল মাঠে নামেই না, তাকে সফল বা ব্যর্থ বলা—দুটোই অতিরঞ্জন।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে সামগ্রিক স্মৃতি ভুল লিখতে শুরু করেছে। দুটি বাক্য তৈরি হচ্ছে। প্রথম: “ভারত ঘরের মাঠে সিরিজ জিততে পারেনি।” দ্বিতীয়: “ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভারতে সমান শক্তির প্রতিদ্বন্দ্বী প্রমাণিত।” দুটোই ভুল পাঠ। ২-২ মানে কেউ সিরিজ জেতেনি; এর অর্থ দুই দল সমান শক্তিশালী—এমন নয়। অন্তত একটি ম্যাচে ফলাফল হয়নি, আর বাকি চারটি ম্যাচ কেমন ছিল, তা সূত্রে বিবৃতই নেই। ফলে এই সিরিজ দিয়ে কোনো দলকে নতুন করে র‍্যাংক করা যায় না। ওয়েস্ট ইন্ডিজের টি-টোয়েন্টি বিশেষজ্ঞতা বাস্তব—সংক্ষিপ্ত ফরম্যাটেই ঘর-বাইরের ব্যবধান সবচেয়ে কমে—কিন্তু এই ভাগাভাগি তাদের অর্জিত না সৌভাগ্যজনিত, তা বলার প্রমাণ এখানে নেই।

আসল গল্পটি তিনটি শূন্য নিয়ে। একটি প্রত্যাবর্তন, যার কোনো তথ্য নেই। একটি ডিসাইডার, যার কোনো প্রমাণ নেই। আর একটি সূচি, যার ঝুঁকি আগেই জানা ছিল। অক্টোবরে বেঙ্গালুরুর আকাশ উত্তর-পূর্ব মৌসুমি বায়ুর অন্তর্বর্তী সময়ের মধ্য দিয়ে যায়; এই বৃষ্টি দুর্ঘটনা নয়, ক্যালেন্ডারের ফল। এখানে একটি নির্দিষ্ট ঋণ আছে এবং নির্দিষ্ট পাওনাদারও আছে: টিকিট কেনা দর্শক, সময় বরাদ্দ করা সম্প্রচারক, আর একটি মূল্যায়ন হারানো দল। এই ঋণ কেউ শোধ করে না, কেউ জবাবও দেয় না। আমার খাতায় কোচির সেই কর্নারটি আজও অসমাপ্ত—২০১৭ সালে একদিন চৌদ্দ পাস গুনে একটি কর্নার দেখেছিলাম, আর সেটি নিয়ে নয়শো শব্দ লিখেছিলাম। চৌদ্দ সেকেন্ড বা চৌদ্দ পাস কখনো কেবল অঙ্ক থাকে না, থাকে একটি হৃৎস্পন্দন। কিন্তু সেই হৃৎস্পন্দন লেখার জন্য ম্যাচটিকে শেষ পর্যন্ত বাঁচতে হয়। এই ম্যাচ বাঁচেনি।

এই মুহূর্তে একটি সংকীর্ণ ফরম্যাটের মুদ্রাস্ফীতি নিয়ে ভাবা দরকার। নয় ওভারের ক্রিকেটে স্কোর দ্রুত ফুলে ওঠে, আর আমরা সেই ফোলা স্কোর দিয়ে প্রতিভা মাপতে শুরু করি। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে যেখানে কোচেরা ফলাফলের তাড়ায় কৌশল ছেড়ে দিচ্ছেন, সেখানে সংক্ষিপ্ত ফরম্যাটের এই ফোলা সংখ্যা আরও বিপজ্জনক—কারণ এটি তরুণ ব্যাটসম্যানকে শেখায় ঝুঁকি নেওয়া মহত্ত্ব, আর শেখায় না ইনিংস গড়ার ধৈর্য। একটি ১০ বলে ৩০ কে যদি আমরা প্রমাণ ভাবি, তবে আমরা আসলে ভবিষ্যতের ব্যাটসম্যানদের ভুল পাঠ শেখাচ্ছি।

সামনের জানালায় দেখার তিনটি বিষয় আছে। এক, ভুবনেশ্বর কুমার পূর্ণ স্পেল পান কি না—কারণ প্রত্যাবর্তনের মানে বল করা, দলে নাম লেখানো নয়। দুই, নির্বাচকরা এই পরিত্যক্ত ম্যাচকে “শূন্য তথ্য” হিসেবে গণ্য করেন কি না, নাকি ১১৮/৫ থেকে আত্মবিশ্বাসের গল্প বানিয়ে নেন। তিন, সূচি প্রস্তুতকারীরা অক্টোবরের বেঙ্গালুরুকে আবার একই অবস্থানে রাখেন কি না।

একটি প্রশ্ন খোলা রেখে যাচ্ছি, কারণ সব বন্ধনী একসঙ্গে বন্ধ করা আমার কাজ নয়: যদি ম্যাচটি শেষই না হয়, তবে ওই ১১৮/৫ কার জন্য লেখা হলো—স্কোরকার্ডের জন্য, সম্প্রচারকের জন্য, নাকি আমাদের সেই পুরোনো অভ্যাসের জন্য, যেখানে আমরা প্রতিটি ঘটনাকে গল্প বানিয়ে ফেলি? বেঙ্গালুরুর কর্নারটি অসমাপ্ত রইল। হয়তো এটিই সঠিক স্মৃতি: একটি ভেজা স্কোরবোর্ড, নয় ওভারের প্রতিশ্রুতি, আর একটি বন্ধনী যা কেউ বন্ধ করেনি।