ঘড়ি ছাড়া লিগ: সিএসএল ম্যাচ ওয়ানে ফরম্যাট ছিল, সময় ছিল না

গত রাতে ইলিনয়ের ওয়েস্টমন্ট শহরে এফএমসি ন্যাটেটরিয়ামে একটা প্রতিযোগিতা হয়েছে। নাম কলেজ সুইমিং লিগ, সংক্ষেপে সিএসএল। এটাই লিগটার প্রথম ম্যাচ—SL Match 1। সাঁতার-বিষয়ক মার্কিন ওয়েবসাইট SwimSwam-এর ব্যারি রেভজিন ম্যাচ শেষে কয়েকজন হেড কোচ, কয়েকজন অ্যাথলিট এবং লিগটার চিফ অপারেটিং অফিসার কাইল সকওয়েলের সঙ্গে কথা বলেছেন; সেই কথাবার্তা নিয়ে প্রতিক্রিয়া-লেখা ছাপা হয়েছে।

আমি লেখাটা তিনবার পড়েছি। শিরোনামে \"রিভিউ\" আছে। অথচ গোটা লেখায় একটি টাইম নেই, একটি স্প্লিট নেই, একটি রেকর্ড নেই, একজন অংশগ্রহণকারী সাঁতারুর নাম নেই। কোন স্ট্রোক, কোন ইভেন্ট, কোন কোর্স—শর্ট কোর্স ইয়ার্ড না লং কোর্স মিটার—তাও বলা হয়নি। সাঁতার যেখানে ঘড়ির বিরুদ্ধে লড়াই, সেখানে ঘড়ি ছাড়া একটা ম্যাচের ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করছি আমি।

তবু ছুড়ে ফেলার উপায় নেই। কারণ যা জানানো হয়েছে, সেটাই এখানে খবর: স্কিনস রেস, সুপার স্কিনস রিলে, জ্যাকপটেড পয়েন্ট। যে কেউ টানা লিগ-সাঁতার ফলো করেন, তিনি চিনে ফেলবেন এই ভাষা কোথা থেকে এসেছে—ইন্টারন্যাশনাল সুইমিং লিগ, আইএসএল। টেলিভিশনের জন্য বানানো সেই লিগে এলিমিনেশন আর দলগত স্কোরিং দিয়ে সাঁতারকে দৃশ্যমান করার চেষ্টা হয়েছিল। সিএসএল সেই ভাষা আমদানি করেছে মার্কিন কলেজ বাজারে।

আমার নিজের খাতাটা এখানেই খুলি। ২০১৭ সালের শীতে, রাজশাহীতে, ডিভিশনাল ফুটবল অ্যাসোসিয়েশনের খেলোয়াড় নিবন্ধনের ফাইল সামলানোর পাশাপাশি আমি ২৬তম জাতীয় সাঁতার, ডাইভিং ও ওয়াটার পোলো চ্যাম্পিয়নশিপের প্রতিটি ফলাফল একটা স্প্রেডশিটে তুলেছিলাম, এগারো সপ্তাহ ধরে। গুনে বেরোল—নৌবাহিনী ৩৮টি সোনা, সেনাবাহিনী ১৭টি, বিএসপি ১২টি, বেসরকারি ক্লাব ৪টি। তালিকাটা বিশ্বাস করার আগে আমি একাত্তরটি সোনা গুনে নিয়েছিলাম। ওই একটা লাইনে লিখেছিলাম, পাইপলাইনটা সার্ভিসেসের ভেতরে চলে, বাইরে নয়। দুই কোচ আমাকে মেসেজ করেছিলেন, বিবিএস-এর এক সাংবাদিক ফাইলটা চেয়েছিলেন।

সেই থেকে আমি ম্যাচ-ন্যারেটিভ লেখা বন্ধ করেছি, গুনতে শুরু করেছি। প্রতিটি লেখার শুরুতে থাকে একটা সংখ্যা, যেটা আমি নিজে যাচাই করেছি। এই অভ্যাসটাই আমার বিশ্লেষণী কণ্ঠ হয়ে গেছে, এবং ফলাফলকে ডিনোমিনেটর ছাড়া মেনে না নেওয়ার যে জেদ, সেটাও।

এই জেদ ধরেই প্রথম প্রশ্ন: সিএসএল ম্যাচ ওয়ানের ফলাফলের ডিনোমিনেটর কোথায়?

লিগটা কী করতে চাইছে, সেটা অনুমান করা কঠিন নয়। আমেরিকান কলেজ সাঁতারের প্রচলিত ডুয়াল মিট টেলিভিশনের জন্য সুবিধাজনক নয়—দুই দল, লম্বা বিরতি, সময়ের হিসাব। তখন নাটক চাই: এলিমিনেশন, দ্রুতগতির ডুয়েল-স্প্রিন্ট, দলগত ব্যাংক। স্কিনস রেস ঠিক সেটাই, বারবার দ্রুততম স্প্রিন্ট, দুর্বলদের ছেঁটে ফেলা। সুপার স্কিনস রিলে তার দলগত সংস্করণ। জ্যাকপটেড পয়েন্ট মানে প্রতিপক্ষের কাছ থেকে পয়েন্ট কেড়ে নেওয়া, সাধারণত ব্যবধানের ভিত্তিতে।

প্রতিটা ফরম্যাটের একটা টেকনিক্যাল দাম আছে, আর সেটা হিসাব করতে গেলে অন্তত তিনটা তথ্য দরকার।

প্রথম, কোর্স। শর্ট কোর্স ইয়ার্ডে টার্ন আর আন্ডারওয়াটার ডলফিন কিকের ওজন অনেক বেশি; লং কোর্সে টার্ন আসে অর্ধেকবার, তাই স্ট্রোক-লেংথ আর রেস-আউট দক্ষতা নির্ধারক হয়ে যায়। কোর্স না জানলে সাঁতারের কোনো সময়কে দাঁড় করানো যায় না, তুলনাও যায় না। ন্যাটেটরিয়ামের ঠিকানা ওয়েস্টমন্ট, ইলিনয়—স্পষ্ট। কিন্তু পুলের মাপ নিয়ে রিপোর্টে একটি শব্দও নেই।

দ্বিতীয়, রেসের ফাঁক। স্কিনস মানে এক সেশনেই পরপর সর্বোচ্চ গতির স্প্রিন্ট। বিশ্রামের ব্যবধান না জানলে ল্যাকটেট জমা, ডুবো-শেষ, কাঁধের লোড—কিছুই হিসাব করা যায় না। বারবার স্কিনস ছুড়লে স্প্রিন্ট-সহনশীলতার চাহিদা তৈরি হয়, যেটা সাধারণত ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইল স্পেশালিস্টদের শরীরে বাড়তি চাপ ফেলে।

তৃতীয়, রিলে টেকওভার। সুপার স্কিনস রিলেতে টেকওভারের আদান-প্রদান নিয়মসিদ্ধভাবে পরীক্ষা করার বিষয়; দ্রুত ছাড়ার প্রবণতা আর ভুল-স্টার্ট এখানে বাড়ে। সিএসএল-এর নিজস্ব নিয়মবই প্রকাশ না পেলে রেফারির সিদ্ধান্ত পরিস্থিতিনির্ভর হয়ে পড়ে।

এখন স্কোরিংটার দিকে তাকাই। সাধারণ সাঁতারে প্রতিপক্ষ ঘড়ি; জ্যাকপট ফরম্যাটে প্রতিপক্ষ সামনের লাইনটাই। ব্যবধান ধরে পয়েন্ট গেলে পেসিং বদলায়—সাঁতারু তখন দ্রুততম সময়ের পেছনে না দৌড়ে ব্যবধান বাড়ানোর পেছনে দৌড়াতে পারেন। এটা প্রতিযোগিতার দর্শন বদলে দেওয়ার মতো সিদ্ধান্ত, কিন্তু তার প্রথম শর্ত প্রমাণ: সময় ছাড়া কে বলবে নতুন ফরম্যাট দ্রুততর সাঁতার জন্ম দিয়েছে?

হিসাবটা সরল। যোগ্যতা নেই, সময় নেই, নাম নেই। তাই সিএসএল ম্যাচ ওয়ানকে বিশ্ব রেকর্ড, অল-টাইম তালিকা বা মৌসুম-র‍্যাংকিং—কোনো স্থানাঙ্কে বসানোই যায় না। উপস্থিত দর্শকের সংখ্যা নেই, সম্প্রচার-পরিসংখ্যান নেই, অংশ নেওয়া দলের সংখ্যাও নেই। একটা লিগের ভৌগোলিক ঠিকানা জানা যায়, আর্থিক ঠিকানা জানা যায় না। যোগ্যতা বা এ-কাট/বি-কাট নিয়ে আলোচনা এখানে নিরর্থক, কারণ প্রতিযোগিতাটি নিজেকে যোগ্যতা-মিট হিসেবেই দাঁড় করায়নি।

আইএসএল তুলনাটা জরুরি, আর সেটা আমাদের জন্য শিক্ষা। আইএসএলও কয়েক বছর টেলিভিশন-বান্ধব সাঁতার বানাতে চেষ্টা করেছিল। কিন্তু আইএসএলের হাতে ছিল প্রকাশিত সময়, প্রাইজমানি, রোস্টার-ডকুমেন্ট, সম্প্রচার-চুক্তি—এবং শেষে ছিল লিগটার বন্ধ হয়ে যাওয়া। সিএসএল ম্যাচ ওয়ানে হাতে আছে কয়েকটা সাক্ষাৎকার। মিডিয়া কৌতূহল আর লিগের বৈধতা দুটো আলাদা জিনিস, আর আমরা প্রায়ই একটা দিয়ে আরেকটা মাপি।

এরপর আসে শাসনব্যবস্থার প্রশ্ন, যেটা কেউ এখনো জিজ্ঞেস করছে না। মার্কিন কলেজ সাঁতারু যদি এ ধরনের লিগে অংশ নেন এবং আর্থিক কিছু পান, তাহলে এনসিএএ-র যোগ্যতার নিয়ম, এনআইএল-এর কাঠামো, স্যাংশনের সীমা—সব প্রশ্ন হয়ে ওঠে। স্টেজ-ওয়ান রিপোর্টে সিএসএল-এর নিয়মবই নিয়ে এক লাইনও নেই। ডোপিং নিয়ে কোনো সূত্র নেই, যা নিজের মধ্যে ভালো খবর; কিন্তু নীরবতা মানে অভাবের অনুপস্থিতি নয়।

ইতিমধ্যে ২০২০ সালের কথা মনে পড়ে। যে বছরে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গিয়েছিল, ৩০তম জাতীয় সাঁতার চ্যাম্পিয়নশিপ পিছিয়ে গিয়েছিল, আমি অপেক্ষা করিনি। মার্চ থেকে ডিসেম্বর, সিআইপিআরবি ও ইউনিসেফের সোয়ামসেফ ফিল্ড টিমের সঙ্গে রাজশাহী বিভাগজুড়ে ডুবে-মৃত্যুর তালিকা করেছি—ওই বছরে দেড় হাজারের বেশি শিশুর মৃত্যু, বেশিরভাগ বাড়ির দুইশো মিটারের মধ্যে। উপজেলা, মাস আর জলাশয় ধরে ক্রস-ট্যাব করলে প্যাটার্ন বেরিয়েছিল: বর্ষা আর প্রবেশাধিকার, অবহেলা নয়। যে বছরে দর্শক ছিল না, সেই বছরেও সংখ্যাগুলো আসন ভরে দিয়েছিল। আর তখন শিখেছি, নীরবতার একটা ট্রান্সফার-মূল্য আছে, এবং দাম দিতে শেখা যায়।

সাঁতার যেখানে জীবন-মৃত্যুর হিসাব, সেখানে কেউ ঘড়ি ছাড়া লিগ চালু করলে প্রশ্ন করার অধিকার আমার থাকে।

এখন ট্রান্সফার-উইন্ডোর চোখ দিয়ে দেখি। এই সাইকেলে আসল খবর ফরম্যাট নয়, মানুষ। কোন কলেজের সাঁতারু চুক্তিবদ্ধ হচ্ছেন, কোন ট্রেনিং-বেস থেকে কে বেরোচ্ছেন, এনআইএল-ভ্যালু কোথায় বসছে—এই ফাইলগুলো সরবে সিএসএল আসল লিগ কি না, সেটা ঠিক করবে। প্রথম ম্যাচে কে সাঁতারলেন তার নামই আমরা জানি না; তাহলে ম্যাচ টু-তে রোস্টার বদল হবে কি না, সেটা আমরা কী দিয়ে মাপব?

আমার অফিসে একটা নিয়ম আছে, যা দুর্ঘটনায় জন্ম নিয়েছিল। ২০১৮ বিশ্বকাপের সময়ে সব ম্যাচ নোটবুকে হাতে-কোড করে আমি একটা প্রেসিং-মডেল বানিয়েছিলাম। সেই আগস্টে ২১৪টি নিবন্ধন ফাইল প্রসেস করছি, হঠাৎ দেখি একজন বিদেশি ফরোয়ার্ডের ইন্টারন্যাশনাল ট্রান্সফার সার্টিফিকেটে জন্মতারিখ পাসপোর্টের সঙ্গে চার বছরের ফারাক। যে সার্টিফিকেট মেলেনি, সেটা নিয়ে গল্প লেখা সহজ ছিল; আমি নিবন্ধন আটকে দিয়েছিলাম লিগ শুরুর এগারো দিন আগে। ক্লাব জার্সি ছাপিয়ে ফেলেছিল, খেলোয়াড় খুইয়েছিল। কিন্তু আমার ফোল্ডারে একই দিনে তিনজন বিকল্পের সংক্ষিপ্ত তালিকা তৈরি ছিল, এবং কেউ না চাইলেও সেটা পাঠিয়ে দিয়েছিলাম।

সেই থেকে আমার একটাই শর্ত: যে প্রতিবেদনে অভিযোগ আছে কিন্তু বিকল্প নেই, সেটা আমার লেখা নয়। তাই সিএসএলের প্রথম ম্যাচ নিয়ে আমার দাবিও বিকল্পসহ। ঘোষণাপত্রে যা নেই, সেটাকে ব্যর্থতা বলছি না; বলছি—ফলাফলে যেটা থাকা উচিত। ম্যাচ রিভিউ যদি জ্যাকপট আর ড্রামার হিসাব হয়, প্রতিযোগিতার রিভিউ যদি সাক্ষাৎকারের তালিকা হয়, তাহলে সেটা সংবাদ নয়, কনটেন্ট।

কোচরা বলেছেন নতুনত্ব দর্শক টানে, অ্যাথলিটরা বলেছেন পরিবেশ আলাদা, সিওও বলেছেন পরিকল্পনা বড়। এগুলো মিথ্যা নয়, তবে মাপযোগ্যও নয়। আর স্বচ্ছতা একটু কমলেই \"রিভিউ\" শব্দটা ভয়ংকর হয়ে যায়, কারণ রিভিউয়ের কাজ বিচার করা, আর বিচারের জন্য প্রমাণ দরকার।

কিন্তু আমার সবচেয়ে বড় সতর্কতা ভিন্ন জায়গায়। অনেকে এখন বলবেন—কলেজ সাঁতার বদলে যাচ্ছে, এটাই নবযুগ। এটা সম্পর্ক-কারণ গুলিয়ে ফেলা। ভালো পর্যালোচনা আর টেকসই লিগ এক ঘটনা নয়। স্টেজ-ওয়ানে যেটা আছে, সেটা একটাই: আয়োজন হয়ে গেছে, ফরম্যাট কয়েকটা জানা গেছে, বিশেষায়িত মিডিয়ায় কৌতূহল জন্মেছে। একটা ম্যাচ থেকে লিগের ভবিষ্যৎ লেখা ঠিক তেমন অপরিণত সিদ্ধান্ত, যেমনি একটা স্প্লিট ছাড়া সাঁতারুকে বিচার করা।

আর একটা কথা, যা হিসাবের ভেতরেই বসে। বাংলা সাঁতারের সেরা গল্পটাও হিসাবের গল্প। ব্ৰজেন দাস ১৯৫৮ থেকে ১৯৬১-র মধ্যে ইংলিশ চ্যানেল ছয়বার পার হয়েছিলেন; এরপর চুয়াত্তর সালের পরের রিলে পর্যন্ত টানা সাঁইত্রিশ বছরের ফাঁক পড়েছিল। অর্জন আর প্রাতিষ্ঠানিক ব্যর্থতা—দুটো একই খাতায় গুনতে হয়, নইলে ইতিহাস অসম্পূর্ণ হয়। বাংলাদেশের অলিম্পিক সাঁতারের লেজারে এখনো ইউনিভার্সালিটি আমন্ত্রণ জমা হয়েছে, যোগ্যতা অর্জিত সময় নয়; আমাদের ৫০ মিটার ফ্রিস্টাইলে ছাদের কাছাকাছি ২৪–২৬ সেকেন্ড, ১০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে ৫৮ সেকেন্ডের ঘরে। আমরা ঘড়ি পেয়েছি, পল পাইনি। আমেরিকার একটা নতুন কলেজ লিগ পুল পেয়েছে, ঘড়িটা এখনো দেয়নি। দুটোই হিসাবের ঘাটতি, দিক আলাদা।

শেষ প্রশ্নটা সরাসরি। ম্যাচ টু-র ঘোষণা এলেও আসবে? এন্ট্রি লিস্ট আসবে? সময় আসবে? কোর্স আসবে? নিয়মবই আসবে? নাকি আবারও ইন্টারভিউ আর স্কিনস-বর্ণনা? সাঁতারে একটা ফলাফল দুইবার মাপা হয়—একবার অফিসিয়াল ঘড়িতে, আরেকবার ইতিহাসে। প্রথম ঘড়িটা যদি কেউ দেখাতে না পারে, দ্বিতীয়টার দরকার কী?