সিল্ক রোডের তিন শহর, আর ডেল্টার মানচিত্রে ফাঁকা জায়গা: অক্টোবর ২০২৬-এর সাঁতার ক্যালেন্ডার পড়া

আমি ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের ২০২৬ সালের অক্টোবরের আন্তর্জাতিক মিট-তালিকা খুলে বসেছিলাম একটি নির্দিষ্ট প্রশ্ন নিয়ে: ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেস চক্রের দ্বিতীয় বছরে সাঁতারের মানচিত্রটা ঠিক কোথায় টানছে। তালিকার নবম লাইনে চোখ আটকে গেল। আস্তানা। ১৫ অক্টোবর থেকে ২৭ অক্টোবর।

তেরো দিনের একটি ওয়ার্ল্ড কাপ স্টপ। বাকু তিন দিন, তাশখন্দ তিন দিন — আর আস্তানা তেরো? ওয়ার্ল্ড কাপ স্টপ কখনো দুই সপ্তাহের হয় না। ফরম্যাট তিন দিনের।

সাঁতারের ক্যালেন্ডারে এ ধরনের ত্রুটি নতুন কিছু নয়। কাগজে লেখা তারিখ আর পুলের ধারে দাঁড়ানো সত্যি কখনো এক নয় — এবং এই ফাঁকটাই আমার আসল বিষয়। একটি মাসিক তালিকা কীভাবে তৈরি হয়, কে যাচাই করে, আর কে সেই অযাচাইকৃত তারিখ ধরে প্রশিক্ষণ ক্যাম্প ঠিক করে — সাঁতারের সংবাদ-প্রতিবেদনে এই প্রশ্নগুলো প্রায় কখনো ওঠে না। যে স্বেচ্ছাসেবী তালিকাটি ফেডারেশনগুলোর পরিকল্পনার নথিতে ঢুকে পড়ে, সেটি শেষ লাইনে পাঠকের কাছে সংশোধন চেয়ে বসে থাকে।

স্কোরবোর্ড খারাপ ইতিহাসবিদ, কিন্তু চমৎকার সাক্ষী। ক্যালেন্ডারও তাই — সে ব্যাখ্যা করে না, শুধু লিখে রাখে কে কোথায় থাকার কথা ছিল। অভিযোগটা তার বিরুদ্ধে নয়, তার প্রমাণের বিরুদ্ধে।

অক্টোবর ২০২৬-এর আসল গল্প কোনো সাঁতারু নয় — গল্পটা মানচিত্র। কোন তিন শহরে সাঁতার খেলা হবে আর কোন দেশের জায়গা এই মানচিত্রে নেই, সেটাই এ মাসের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য। কে কী সময় করল, তা এই উৎসে এক শব্দও নেই।

তালিকার আকারটি ধরুন। ৩৬ দিনে নয়টি মিট, চার মহাদেশে। সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে জাপানের আইচি-নাগোয়ায় অনুষ্ঠিত এশিয়ান গেমস শেষ হওয়ার ঠিক পরপর শুরু হয় ওয়ার্ল্ড কাপের বাকু স্টপ (১–৩ অক্টোবর), তারপর তাশখন্দ (৮–১০ অক্টোবর), তারপর আস্তানা (ঘোষিত ১৫–২৭ অক্টোবর, যুক্তিসঙ্গতভাবে ১৫–১৭)। এশিয়ান গেমসের ছায়ায় বসে জাপান ও চীনের জাতীয় শর্ট কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপ। সেপ্টেম্বরের ২৭ থেকে ১ অক্টোবর পর্যন্ত নিউজিল্যান্ড, ২৯ সেপ্টেম্বর থেকে ২ অক্টোবর অস্ট্রেলিয়ার শর্ট কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপ। সুইডেনের ইয়েস্তাদ গ্র্যান্ড প্রিক্স ২–৪ অক্টোবর। মাসের শেষ প্রান্তে যুক্তরাষ্ট্রের শর্ট কোর্স বিশ্বকাপ ট্রায়ালস ২৮–৩১ অক্টোবর, আর ঠিক তার গায়ে ৩০ অক্টোবর থেকে ১ নভেম্বর সিঙ্গাপুর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, ফিনিশ গ্র্যান্ড প্রিক্স এবং ইতালির নিকো সাপিও ট্রফি।

এবার সেই তথ্যটা, যা কেউ প্রথমে খেয়াল করে না: তালিকার সব মিট ২৫ মিটার পুলে। ব্যতিক্রম শুধু পটভূমিতে থাকা এশিয়ান গেমস, যা ৫০ মিটার লং কোর্সে হলো।

এই পার্থক্য মার্জনীয় নয়। ২৫ মিটার পুলে টার্নের সংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ, আর তাই স্টার্ট, আন্ডারওয়াটার ডলফিন কিক এবং ওয়াল-টার্ন মেকানিক্সের ওজন লং কোর্সের চেয়ে অনেক বেশি। ১৫ মিটার আন্ডারওয়াটার নিয়ম, একক ফলস স্টার্টে ডিসকোয়ালিফিকেশন, টার্নের উপর বিচারকদের নজর — শর্ট কোর্সে প্রতিটি রেসে এই ঝুঁকির সংখ্যা বেশি। ফলে অক্টোবরের ২৫ মিটার সময়কে এশিয়ান গেমসের ৫০ মিটার সময়ের পাশে বসিয়ে কেউ যদি উত্থান-পতনের গল্প লেখেন, সেটি পদ্ধতিগতভাবে ভুল হবে।

এখানে আরও একটি কাঠামোগত তথ্য আছে, যা সাঁতারের ভক্তরা প্রায়ই এড়িয়ে যান। ২০২৬ সালটি অলিম্পিয়াড-চক্রের দ্বিতীয় বছর: ২০২৪ প্যারিসের পর ২০২৫ সময়-সমন্বয়ের বছর, ২০২৬ মাঝপথের নির্মাণ-বছর, ২০২৭ অলিম্পিক-পূর্ব স্প্রিন্ট, ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেস। এ বছরে লং কোর্স বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ নেই, অলিম্পিক নেই। মাঝপথের বছরের অক্টোবরের শর্ট কোর্স ফলাফলের ভবিষ্যদ্বাণীমূলক ওজন কার্যত শূন্য — পাশে রাখা যায় শুধু সেই একটি মিটকে, যার পরিণতি ক্যালেন্ডারে গিয়ে পড়ে।

সেটি যুক্তরাষ্ট্রের শর্ট কোর্স বিশ্বকাপ ট্রায়ালস। তালিকার একমাত্র মিট, যার নামেই একটি নির্দিষ্ট নির্বাচনী উদ্দেশ্য লেখা আছে। জাপান, চীন, অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড বা সিঙ্গাপুর যেখানে সাধারণ জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ চালাচ্ছে, সেখানে মার্কিন ফেডারেশন চালাচ্ছে ট্রায়ালস — শব্দটি নিজেই প্রতিষ্ঠানিক গুরুত্বের ইঙ্গিত। এই ট্রায়ালসের অবস্থান থেকে একটি পরোক্ষ সিদ্ধান্ত টানা যায়: শর্ট কোর্স বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ সম্ভবত ২০২৬ সালের নভেম্বর-ডিসেম্বরে, অর্থাৎ বাছাই শেষ হওয়ার চার থেকে ছয় সপ্তাহ পর। এটি ঘোষিত তথ্য নয়, ক্যালেন্ডার-যুক্তির অনুমান।

সিল্ক রোড ক্লাস্টারটির দিকে আলাদা করে তাকানো দরকার। পরপর তিন সপ্তাহান্তে তিনটি শহর — বাকু, তাশখন্দ, আস্তানা — প্রতিটি তিন দিনের মিট, একটি সংলগ্ন ভৌগোলিক করিডোরে। এটি হোস্টিং বিডের আকস্মিক ফল নয়, বরং পরিকল্পিত স্থাপত্য: ওয়ার্ল্ড কাপের বহু বছরের তিন-সপ্তাহান্ত ছাঁচটাই রাখা হয়েছে, কিন্তু ইউরোপ ও পূর্ব এশিয়ার চেনা হাব থেকে সরে গিয়ে ককেশাস-মধ্য এশিয়ায় বসানো হয়েছে। ব্র্যান্ডিংটি বিপণনের, প্রতিযোগিতার নয়।

এই সরে যাওয়ার পিছনে একটি বাজার-কৌশল অনুমান করা যায়: পুরোনো শহরগুলোয় দর্শক আর স্পনসর প্রায় সম্পৃক্ত, নতুন শহরে প্রতিটি ইভেন্টই প্রথম ইভেন্ট। ঐতিহাসিকভাবে এ ধরনের সম্প্রসারণ নতুন বাজারে ২৫ মিটার পুল-অবকাঠামো, ফেডারেশন-উন্নয়ন তহবিল আর স্থানীয় অংশগ্রহণের যুক্তি তৈরি করে। কিন্তু সাঁতারে ভাড়া করা আয়োজন আর প্রকৃত গভীরতা এক জিনিস নয় — আর সেই গভীরতা নির্ধারিত হবে এন্ট্রি লিস্টে, সেপ্টেম্বরের শেষে।

একটি বিষয় নিয়ে স্পষ্ট থাকা ভালো, কারণ এখানে ভুল ফ্রেমিং সহজ। বাকু, তাশখন্দ বা আস্তানার নতুন আয়োজনে কোনো ডোপিং বা নিয়ম-বিরোধ নেই। নেই কোনো অভিযোগ, নেই কোনো ঘটনা। যা আছে তা পরিচালনাগত চাপ: প্রতিটি নতুন শহরে ইন-কম্পিটিশন টেস্টিংয়ের সক্ষমতা, নমুনা পরিবহন, স্বীকৃত ল্যাবরেটরির চেইন-অব-কাস্টডি, ভেন্যু সার্টিফিকেশন এবং বিচারকদের মান সমন্বয় — যে অবকাঠামো পুরোনো হাব শহরগুলোয় দশকে গড়ে উঠেছে। পাঁচ সপ্তাহে পাঁচ বিচারব্যবস্থায় নয়টি মিট চালানো মানেই রুল-অ্যাপ্লিকেশনের তারতম্যের ঝুঁকি, বিশেষত টার্ন-অধ্যুষিত শর্ট কোর্সে। এটা অভিযোগ নয়, পূর্বাভাস।

তালিকার ঘনত্বও নিজের শব্দে কথা বলে। ২৯ সেপ্টেম্বর থেকে ১ অক্টোবর নিউজিল্যান্ড-অস্ট্রেলিয়া ওভারল্যাপ, ২–৩ অক্টোবর বাকু-ইয়েস্তাদ ওভারল্যাপ, আর ৩০–৩১ অক্টোবরে তিনমুখী সংঘর্ষ — যুক্তরাষ্ট্রের ট্রায়ালস, সিঙ্গাপুর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, ফিনিশ গ্র্যান্ড প্রিক্স — সঙ্গে ৩১ অক্টোবর-১ নভেম্বর নিকো সাপিও। একই অভিজাত শর্ট কোর্স সাঁতারু এই মিটগুলোর সবখানে থাকতে পারেন না। তাই কোন মিট বেছে নিলেন, সেটাই হয়ে যায় অগ্রাধিকারের বিবৃতি।

এই বাস্তবতার ফল হলো ভাঙা মাঠ। স্তরবিন্যস্ত ফর্ম-সিঁড়ির বদলে পাওয়া যাবে ছড়ানো, তুলনাহীন ফলাফল। কেউ যদি অক্টোবরের সময় ধরে সাঁতারুদের র‍্যাঙ্কিং বানাতে বসেন, তিনি এমন একটি তালিকা পাবেন যেখানে তারকারা একে অন্যের পাশে দাঁড়াননি। জাতীয় ফেডারেশনগুলোর জন্যও এই ভাঙন বাছাই-প্রমাণের মূল্য কমিয়ে দেয়।

আর আছে ক্লান্তির সংঘর্ষ। এশিয়ান গেমস শেষ হওয়ার দিন কয়েকের মধ্যে বাকুর ২৫ মিটার স্টপ — লং কোর্সের চূড়ান্ত টেপার শেষ করে সরাসরি শর্ট কোর্সে নামা মানে ফরম্যাট-সমন্বয়ের কোনো জানালা নেই। জাপান ও চীনের জাতীয় শর্ট কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপকে ঠিক এই কারণেই ডিকম্প্রেশন মিট হিসেবে পড়া উচিত, ফর্মের মানদণ্ড হিসেবে নয়। তিন সপ্তাহান্তে তিন দেশ, তার সঙ্গে আন্তমহাদেশীয় ভ্রমণ — যে সাঁতারু সিল্ক রোড ক্লাস্টার পুরোটা চালাতে চাইবেন, তাঁর জন্য অক্টোবর ২০২৬ একটি পুনরুদ্ধার-বিরল মাস।

এখন আমার আসল কাজে আসি। আমি সাঁতার লিখি বাংলাদেশের জন্য, এবং এই তালিকা পড়ার সময় আমার চোখ বারবার খালি জায়গায় আটকে যাচ্ছিল।

নয়টি মিট। চার মহাদেশ। বাকু, তাশখন্দ, আস্তানা — তিনটি শহর যাদের ২৫ মিটার পুল-পুঁজি আজ অনুমোদিত আন্তর্জাতিক আয়োজনের যোগ্য। আর ১৭ কোটির ডেল্টা দেশটি এই তালিকায় নেই। নেই বললে কম বলা; তালিকাটি এমনভাবে সাজানো যে আমাদের অনুপস্থিতিটাই স্বাভাবিক ধরে নেওয়া যায়।

মিরপুরের আউটডোর কমপ্লেক্সটিে একমাত্র ৫০ মিটার ভেন্যু, আর সেটিও খোলা আকাশের নিচে। বছরের পর বছর ধরে প্রকাশ্যে ইন্ডোর অ্যাকুয়াটিক সেন্টার নির্মাণের ঘোষণা আসে, ক্রিকেট বা ফুটবলের জন্য যে অর্থ এক সপ্তাহে বরাদ্দ হয়, টাকার অঙ্কটি সাঁতারে পৌঁছায় না। ২০১৭ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে আমি পদক-উৎসের হিসাব রেখেছিলাম: ৭৬টি সোনার মধ্যে নৌবাহিনী ৪৪, সেনাবাহিনী ১৯, বিএসএসপি ৯, আর সব বেসরকারি ক্লাব মিলে চার। রাজশাহী বিভাগের দুইটি এন্ট্রি, ফাইনালে শূন্য। আমি মিরপুরে সোনা গুনেছি, কারণ সেই হাততালি আমার কাছে ভাড়া করা মনে হয়েছিল।

এই সংখ্যাগুলোই বলে দেয় সমস্যাটি কোথায়। আমাদের প্রতিভা-শৃঙ্খল মূলত রাষ্ট্রীয়-সেবা পাইপলাইন আর বিএসএসপি দিয়ে চলে, আর বেসরকারি ক্লাব সাঁতার সেই অর্থে ফাঁপা — কারণ ক্লাবের পুল নেই, ভাড়ার ক্লাব-বাস্তবতা রয়েছে। আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে জায়গা পাওয়ার আগে নিজের দেশে প্রতিদিন প্রশিক্ষণের পুল দরকার। পার্থক্য এখানেই।

আর এই হিসাবের বাইরে পড়ে থাকা সংখ্যাটি আরও বড়। প্রতিদিন প্রায় ৪০ জন শিশু বাংলাদেশে ডুবে মারা যায় — এটি খেলাধুলার পাশের একপাতা নয়, এটিই দেশের সবচেয়ে বড় সাঁতার-বাস্তবতা। তাশখন্দ বা আস্তানার ওয়ার্ল্ড কাপ স্টপ আমাদের সমস্যা নয়। আমাদের সমস্যা চর-বাসিন্দা শিশুদের স্রোতে হাত-পা ছোড়া শেখানো, স্কুলভিত্তিক জলের নিরাপত্তা প্রশিক্ষণ, গ্রামীণ কিশোরীদের সাঁতার শিক্ষায় প্রবেশাধিকার — এবং সেই প্রশিক্ষকদের উপস্থিতি যাঁরা নিজেই নদীর স্রোতে মানুষ।

২০২০ সালে মিরপুর বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর আমি কাগজের সামনে বসে থাকতে পারিনি। রাজশাহীর কাছে পদ্মায় নৌকা ভাড়া নিয়ে চর-গ্রামে রিপোর্ট করেছি; সেখানে শিশুরা লেনে নয়, স্রোতে সাঁতার শেখে। আর তখনই যা করেছি, তা নিয়ে আজও লজ্জা পাই: ২৭ বছর বয়সে কাগজেই স্বীকার করলাম, আমি ঠিকঠাক সাঁতার জানি না, এবং ছয়টি প্রাথমিক পাঠ নিয়ে বিষয়টি ঠিক করলাম। পুল বন্ধ হলে আমি নদীতে নেমেছিলাম এবং স্রোত শিখেছিলাম।

তাহলে আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার কেন পড়তে হবে? কারণ মানদণ্ড প্রত্যন্ত অঞ্চলে চুইয়ে পড়ে। ২৫ মিটার পুলে প্রশিক্ষণের পুরো ধারণাটি — টার্ন-কেন্দ্রিক সেশন, আন্ডারওয়াটার সেট, ঘন রেস-সিমুলেশন — বাংলাদেশের পুল-অভাবে গড়ে ওঠেনি। আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারের কাঠামো না বুঝলে কোচিং-পাঠ্যক্রম, বয়সভিত্তিক সময়মান এবং বাছাই-সূচি কোনোটাই বানানো যায় না। অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, সিঙ্গাপুর অক্টোবরে যা করছে, তার প্রতিযোগিতা আমরা করতে পারছি না; অন্তত সেটি জানা দরকার কেন পারছি না।

এখন দাবির সীমা টানি।

প্রথমত, সিল্ক রোড সম্প্রসারণকে আমি অবধারিতভাবে ভালো বলছি না, আবার ধ্বংসও করছি না। সম্ভাব্য ক্ষমতার অপচয় টের পাওয়া যায়: খেলা যদি সত্যিই নতুন বাজারে যায়, তাহলে কী রকম হলো, সেটার একমাত্র মাপকাঠি এন্ট্রি লিস্ট। এশিয়ান গেমসের ক্লান্ত সাঁতারুরা যদি বাকুতে না আসেন, তবে ব্র্যান্ডিং ধরে রাখলেও প্রতিযোগিতা ফাঁকা। septiembreয়ের শেষে যেটা প্রকাশিত হবে, সেটাই এই ফ্রেমের রায়।

দ্বিতীয়ত, বাংলাদেশকে এই মিট তালিকায় না রাখা বৈষম্য বলে ভাবা আমার সুবিধাবাদী আবেগ। বাস্তবতা হলো এক দিনে সর্বনিম্ন তিনটি কার্যকর ২৫ মিটার পুলের প্রমাণ, সক্ষম বিচারব্যবস্থা এবং ফেডারেশনের সাংগঠনিক ধারাবাহিকতা — এই তিনটি শর্তের একটিও আমাদের নেই। বাকু, তাশখন্দ, আস্তানাও একদিনে প্রস্তুত হয়নি; তাদের পুলপুঁজি আগে তৈরি হয়েছে। আর আমাদের নিজস্ব লক্ষ্যমাত্রা হিসেবে ওয়ার্ল্ড কাপ আয়োজনের দাবি সrónত দুর্বল। ডেল্টা দেশে সাঁতার রাষ্ট্রনীতির প্রশ্ন ফেডারেশন-সদর নয়, নদী-অববাহিকা এবং প্রাথমিক শ্রেণিকক্ষ।

তৃতীয়ত, আমার তথ্যভাণ্ডার পাতলা — এই সত্যটা আমি ঢাকি না। আমি স্প্লিট সময় জানি না, আমি জানি পদকের উৎস, ব্যাংকের ধারে দাঁড়ানো শিশুর গতিপ্রকৃতি, আর কাগজে লেখা তারিখ। এই তিনটি জিনিস দিয়ে সাঁতারুর গতি-উত্থান ব্যাখ্যা করা যায় না। আমি অক্টোবরের কোনো সময় অনুমান করছি না, কারণ অনুমান করলে আমি আমার নিজের নিয়ম ভাঙব। আর যদি বাকু আর আস্তানায় আন্তর্জাতিক র‍্যাঙ্কিংয়ে শীর্ষের সাঁতারুরা সারিতে দাঁড়ান, তাহলে আমার এই কাঠামোগত সন্দেহ প্রথমেই ভুল বলে স্বীকার করে নেব।

ভুল পথটি আরও একটি আছে, যা আমি নিজে এড়াতে চাই: নভেম্বরের পটভূমিতে এশিয়ান গেমস-পরবর্তী উত্তেজনাকে এশিয়ান সাঁতারের উত্থান বলে চালিয়ে দেওয়া। জাপান ও চীনের শর্ট কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপ লং কোর্স চূড়ান্ত মরশুমের পরের ডিকম্প্রেশন ইভেন্ট, কম চাপে পুনঃপ্রবেশের জানালা। সেখানে বলা সংখ্যাগুলো দিয়ে বেশি কিছু দাবি করা মানে নিজের শ্রোতাকে ধোঁকা দেওয়া।

তাহলে ব্যাখ্যার বদলে হাতে রাখার মতো কী দাঁড়াল? কিছু যাচাইযোগ্য পূর্বাভাস আছে, আর কিছু সূচক যা বছরের শেষে মাপা যাবে।

আস্তানা স্টপের ১৫–২৭ অক্টোবরের জানালাটি ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের সরকারি ক্যালেন্ডারে যাচাই করতে হবে; আমার ধারণা এটি ১৫–১৭ অক্টোবরে সংশোধিত হবে এবং সংশোধনটি হবে সেই প্রমাণ, যে মাসিক তালিকার নির্ভরতা ঝুঁকিপূর্ণ। বাকুর ১–৩ অক্টোবরের এন্ট্রি লিস্টে এশিয়ান গেমসের পদকজয়ীদের অনুপস্থিতি থাকলে ক্লান্তি-সংঘর্ষের ঝুঁকি সত্য বলে ধরে নেওয়া যাবে। যুক্তরাষ্ট্রের ট্রায়ালসের নির্বাচনী মানদণ্ড আর দলীয় আকার প্রকাশিত হলে বোঝা যাবে, শর্ট কোর্স সাঁতারে মার্কিন বিনিয়োগ কেবল নাম বদল, নাকি কৌশলগত অগ্রাধিকার। আর ৩০–৩১ অক্টোবরের তিনটি মিটের এন্ট্রি লিস্ট দেখলেই বোঝা যাবে, ভাঙা মাঠের সমস্যাটা অনিবার্য ছিল কি না।

বাংলাদেশের জন্য তিনটি সংখ্যা আমি নিজে ট্র্যাক করব। প্রশ্ন প্রথমটি: ২০২৬ সালের শেষের মধ্যে কি একটিও সরকারি-স্বীকৃত, বছরের বারো মাস চালু থাকা ২৫ মিটার পুল দেশে যুক্ত হয়? প্রশ্ন দ্বিতীয়টি: চর ও নদী-অববাহিকা এলাকায় প্রাথমিক সাঁতার প্রশিক্ষণের আওতায় মেয়েদের অংশগ্রহণের শতাংশ ওঠে কি? প্রশ্ন তৃতীয়টি: প্রমাণসহ কার্যকর শিশু-ডুবে-মৃত্যুর সংখ্যা কি কমার দিকে মোড় নেয়, নাকি শিরোনাম হিসেবে ঘুরেফিরে আসে?

এই মাসের সাঁতারকে আমি তাই দুটি ভিন্ন নদী হিসেবেই পড়ি — একটি সিল্ক রোডের, যেখানে টাকা আর ব্র্যান্ড আছে, আর একটি পদ্মার, যেখানে স্রোত আছে। প্রথম নদীতেও কোনো বাংলাদেশি নেই, দ্বিতীয় নদীতে সাঁতার শেখে সাড়ে চার কোটি শিশুর মধ্যে যারা বেঁচে থাকে। প্রশ্নটা এখন অপমানের নয়, পরিকল্পনার: আন্তর্জাতিক মানচিত্র আমাদের এড়িয়ে যাচ্ছে বলে আমরা রাগ করব, নাকি সেই মানচিত্রে আমাদের নিজের নাম ওঠার আগে নিজের পুল আর নিজের প্রশিক্ষক তৈরি করব?