৪.১৫ মিটারের নিচে যে সময়গুলো কেউ লেখেনি: এশিয়ান গেমসের ষষ্ঠ দিন, ভারতের পদক আর আমাদের খালি ট্র্যাক

আইচি-নাগোয়ার পোল ভল্ট অ্যাপ্রোনে স্কোরবোর্ড সবশেষ যেটা দেখাচ্ছিল, সেটা ৪.১৫। চার মিটার পনেরো সেন্টিমিটার। ইয়েলেনা ইসিনবায়েভার ২০০৯ সালের বিশ্বরেকর্ড ৫.০৬ মিটার; প্যারিস অলিম্পিকের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড ৪.৭৩ মিটার। অর্থাৎ এই উচ্চতা বিশ্বমঞ্চের দরজা থেকে আটান্ন সেন্টিমিটার নিচে, বিশ্বরেকর্ড থেকে এক মিটারের কাছাকাছি দূরে। তবু ওই রাতে পতাকা উঠেছে, এবং সেটা ওঠা উচিত ছিলও — বারানিকা এলাঙ্গোভানের এই ব্রোঞ্জটাই পোল ভল্টে ভারতের প্রথম এশিয়ান গেমস পদক।

সেই রাতে খুলনায় আমি একটা কেবল অপারেটরের অফিসে বসে ফোনের স্ক্রিনে রেজাল্ট শিট স্ক্রল করছিলাম। পাঁচ বছর আগে, ২০২২ সালের ৩১ জুলাই, ভোর তিনটায় ঘরের টিভিতে ইউরো ফাইনাল দেখেছিলাম — লন্ডনের ওয়েম্বলিতে ৮৭,১৯২ দর্শক, যেকোনো ইউরোপীয় চ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনালের রেকর্ড ভিড়। সাত সপ্তাহ পরে কাঠমান্ডুর দশরথ স্টেডিয়ামে বাংলাদেশ তাদের প্রথম সাফ নারী চ্যাম্পিয়নশিপ জিতল, নেপালকে ৩-১ গোলে হারিয়ে; সেদিনের ভিড় আনুমানিক পনেরো হাজার। ওই দুই রাত পাশাপাশি রেখে লেখা শুরু করেছিলাম এই বিশ্বাস থেকে যে দর্শকসংখ্যা খেলার বৃদ্ধির আসল ইঞ্জিন — অনুদানের বাজেট নয়।

এশিয়ান গেমসের ষষ্ঠ দিনের অ্যাথলেটিক্স তালিকা মেলাতে গিয়ে হিসাবটা উল্টো দিকে গেল। এই দিনের সবচেয়ে বড় তথ্য কোনো পদক নয় — যে সংখ্যাগুলো কেউ লিখে রাখেনি, সেগুলোই। নয় দিনে একচল্লিশটা রাতজাগা রিপোর্ট, একটা বাতিল ফিচার আর একটা একগুঁয়ে প্রশ্ন ২০১৮ সালে থিম্পুতে শিখিয়েছিল, ঘোষণাপত্রে যা থাকে না, সেটাই প্রায়ই আসল গল্প।

যে রেজাল্ট শিটে সময় নেই

গুলভীর সিং পুরুষদের ১০,০০০ মিটারে রুপো জিতেছেন। ব্যাহরাইনের দুই রানার তাঁকে ঘিরে কৌশলগতভাবে দৌড়েছেন। শেষ ৪০০ মিটারে তিনি দুর্দান্ত ছিলেন। রিপোর্টে এতটুকুই — সময় লেখা নেই।

এটা তথ্যের ফাঁক, আর সেই ফাঁকটাই বিশ্লেষণের অন্ধগলি। চেপটেগেই ২০২০ সালে ২৬:১১.০০ সেকেন্ডে বিশ্বরেকর্ড গড়েন; প্যারিস অলিম্পিকের স্ট্যান্ডার্ড ২৭:০০.০০। এসবের সাথে তুলনা করার একমাত্র হাতিয়ার অফিসিয়াল সময়, স্প্লিট আর বাতাসের রিডিং। সময় ছাড়া একটা রুপোকে "দুর্দান্ত" বলা যায়, "কতটা দুর্দান্ত" বলা যায় না। "শেষ ৪০০ মিটারে দুর্দান্ত" এই বর্ণনা থেকে সাধারণত যা বোঝা যায়, তা হলো দৌড়টা টাইম-ট্রায়াল হয়নি — শেষ ল্যাপের কিক-এ নিষ্পত্তি হয়েছে। সেক্ষেত্রে সম্ভাব্য বিজয়ী সময় ২৮ মিনিট থেকে ২৯ মিনিটের ঘরে। এটা একটা অনুমান, প্রমাণ নয়।

বিশাল থেন্নারাসুর ৪০০ মিটারের হিট জয়ে গল্পটা আরও পরিষ্কার। শেষ পঞ্চাশ মিটারে গতি বাড়িয়ে তিনি হিট জিতেছেন, কিন্তু সময় নেই, বাতাসের রিডিং নেই। ভ্যান নিকার্ক ২০১৬ সালে যেখানে ৪৩.০৩ সেকেন্ডে বিশ্বরেকর্ড গড়েছিলেন, আর প্যারিসের স্ট্যান্ডার্ড ৪৫.০০ সেকেন্ড — সেখানে হিটের একটা জয় কোনো চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত দেয় না। ৪০০ মিটারে হিট থেকে ফাইনালে রূপান্তরের হিসাব ঐতিহাসিকভাবেই অনিশ্চিত, কারণ হিট প্রায়ই নিয়ন্ত্রিত দৌড় হয়।

মেয়েদের শট পাটে মনপ্রীত কৌরের ব্রোঞ্জ ১৭.১৭ মিটার। লিসোভস্কায়ার ১৯৮৭ সালের বিশ্বরেকর্ড ২২.৬৩ মিটার; প্যারিসের এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড ১৮.৮০ মিটার। অর্থাৎ এই ব্রোঞ্জ বিশ্বমঞ্চের দরজা থেকে প্রায় এক মিটার তেষট্টি সেন্টিমিটার দূরে। এখানে একটা যাচাইয়ের দায় আছে: "মনপ্রীত কৌর" নামে ভারতের একাধিক ট্র্যাক-অ্যান্ড-ফিল্ড অ্যাথলেট আছেন, বিশেষত থ্রো ও স্প্রিন্ট ইভেন্টে। সোর্সে কোনটা কে, তা আলাদা করা নেই — তাই এই নামটা এখন যাচাইয়ের অপেক্ষায়।

খুলনার কাছে একটা নাম এখনো আমার বাকি, যেটা আমি একদিন ভুল উচ্চারণ করেছিলাম। ২০১৭ সালে খুলনা জেলা স্টেডিয়ামে সেই ভুলের পর থেকে আমি কোনো খেলোয়াড়ের নাম লেখার আগে ফোনে একবার যাচাই না করে টাইপ করি না। সংখ্যা আর নাম — দুটোই যাচাই ছাড়া অর্ধেক।

ট্রান্সফার উইন্ডো কোনো স্প্রেডশিট নয়, এটা মানুষের দরজাগুলোর সারি

ব্যাহরাইনের দুই রানার একই ফাইনালে একসাথে একজন প্রতিদ্বন্দ্বীকে ঘিরে দৌড়ান — এটা আকস্মিক নয়। এটা একটা আমদানি করা, দলগতভাবে প্রশিক্ষিত দূরপাল্লার স্কোয়াডের স্বাক্ষর। বিশ্ব অ্যাথলেটিক্সের প্রতিনিধিত্ব বদলের নিয়ম মেনে, নির্দিষ্ট অপেক্ষার সময় পার করে, এই রানাররা ব্যাহরাইনের হয়ে দৌড়ান। এটা সম্পূর্ণ বৈধ।

এই বৈধতাটাই সবচেয়ে অবহেলিত গল্প। দূরপাল্লায় ভারতের গভীরতা একটা নাম — গুলভীর সিং। ব্যাহরাইনের গভীরতা একটা গ্রুপ। আগামী চক্রে ৫,০০০ মিটার, ১০,০০০ মিটার আর স্টিপলচেজে ভারতের সিলিং কোথায় থাকবে, সেটা অনেকটাই স্থানীয় কোচিং আর প্রতিভার গল্প নয় — এলিজিবিলিটি আর স্কোয়াড-নকশার গল্প।

ট্রান্সফার উইন্ডোতে পাঠক গুজবে ডুবে থাকেন, আর তাঁদের দরকার একটা নির্ভরযোগ্য ফিল্টার। এখানে ফিল্টারটা হলো এই — চুক্তির অঙ্ক বা বেতনের হিসাব নয়, একটা ফেডারেশনের দলে কতজন সমমানের খেলোয়াড় আছে, সেই সংখ্যাটাই আসল সংকেত। যে ফেডারেশন একজন তারকার উপর দাঁড়িয়ে, সে ঝুঁকিতে; যে ফেডারেশন চারজনের গ্রুপের উপর দাঁড়িয়ে, সে নিয়ন্ত্রণে।

এটা ডোপিংয়ের গল্প নয়। প্রতিনিধিত্ব বদল আর ডোপিংকে গুলিয়ে ফেলা বিশ্লেষণের ভুল, কারণ দুটোর নিয়ামক সম্পূর্ণ আলাদা — একটা কাগজের প্রক্রিয়া, অন্যটা জৈবিক প্রক্রিয়া। এই রিপোর্টে কোনো নিষিদ্ধ পদার্থের সংকেত নেই; যে জিনিসটা নেই, সেটার অভিযোগ বানানোও তথ্যের প্রতি দায়হীনতা।

মিক্সড রিলের রুপো ব্যক্তিগত ব্রোঞ্জের চেয়ে বড় খবর

এই দিনে ভারতের সবচেয়ে শক্তিশালী সিস্টেম-সংকেত কোনো ব্যক্তিগত পদক নয়, বরং মিক্সড ৪×৪০০ মিটার রিলের রুপো।

কারণটা পরিষ্কার: একটা রিলে পদক তৈরি করতে চারজন খেলোয়াড়কে একই মানে দৌড়াতে হয়, ব্যাটন বদলের প্রক্রিয়া ঠিক থাকতে হয়, আর কোচিং ধারাবাহিকতা থাকতে হয়। একজনের ব্রোঞ্জ দুর্ঘটনাক্রমে আসতে পারে; একটা রিলে মেডেল দুর্ঘটনাক্রমে আসে না। এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত অথচ সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য প্রমাণ যে ভারতের ৪০০ মিটারের পুল একটা কার্যকর কাঠামোর ভেতরে আছে।

আর দুই তামিলনাড়ুর অ্যাথলেটের উপস্থিতি জানান দেয়, এই সাফল্যটা কেন্দ্রে সীমাবদ্ধ নয়। এটা আঞ্চলিক সিস্টেমের সংকেত — তবে সংকেতটা এখনো দুর্বল, কারণ সেই আঞ্চলিক বিনিয়োগের বণ্টন সমান কি না, সেটা এই রিপোর্ট বলে না।

মেয়েদের পোল ভল্ট আর শট পাটের দুই ব্রোঞ্জ নিয়ে বলার সময় আমি মেয়েদের নিয়ে ধারাভাষ্য দেওয়া বন্ধ করেছি — মানে তাদের "অগ্রগতির প্রতীক" বানানো বন্ধ করে সময়, কোচিং, যাতায়াত আর অনুদানের হিসাবে ঢুকেছি। কারণ প্রতীক বানালে প্রশ্ন থেমে যায়, অ্যাথলেট থেমে থাকেন না।

"ঐতিহাসিক" একটা জাতীয় মাপকাঠি, প্রতিযোগিতার মাপকাঠি নয়

এখানেই সবচেয়ে বড় দ্বন্দ্বটা। এশিয়ান গেমসের পোল ভল্টে ৪.১৫ মিটারে ব্রোঞ্জ — ২০২৩ সালের হাংচৌতে এই ইভেন্টের প্রতিযোগিতা ৪.৬০ মিটারের এলাকায় হচ্ছিল। সেই তুলনায় ৪.১৫ একটা ধাক্কা। প্রশ্নটা তাই এই নয় যে ভারত কতটা লাফ দিল; প্রশ্নটা হলো, এশিয়ার চিরচেনা পোল ভল্ট শক্তি এই ইভেন্টে কতটা অনুপস্থিত ছিল?

উত্তরটা এই রিপোর্টে নেই। যা আছে, তা থেকে সবচেয়ে নিরাপদ সিদ্ধান্ত এই: এলাঙ্গোভানের ব্রোঞ্জ একটা জানালা — যেটা মর্যাদার, কিন্তু তার নিজের ক্ষমতার উন্নতি প্রমাণ করে না। জানালা খোলা থাকলে সেটা দিয়ে লাফ দেওয়া হবে, নাকি পাশ কাটিয়ে হেঁটে যাওয়া হবে — সেটা তার কোচিং পরিকল্পনা আর পরের দুই বছরের উচ্চতার হিসাবে বোঝা যাবে।

শট পাটে ১৭.১৭ মিটারের ব্রোঞ্জটা মূলত ফিল্ডের গভীরতার সংকেত, অ্যাথলেটের সিলিংয়ের সংকেত নয়। আর ১০,০০০ মিটার রুপোর ক্ষেত্রে সবচেয়ে কম আলোচিত ঝুঁকিটা শারীরবৃত্তীয়: একই মৌসুমে জুলাইয়ে গ্লাসগোতে কমনওয়েলথ গেমস আর সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে আইচি-নাগোয়ায় এশিয়ান গেমস — আট সপ্তাহের মধ্যে দুটো চূড়া। ১০,০০০ মিটারের মতো ইভেন্টে এটা নির্ধারিত পিরিয়ডাইজেশনের শেষ প্রান্তে। দুটোই কাজে দিয়েছে, সেটা পরিকল্পনার দক্ষতা; কিন্তু এটা নিয়ন্ত্রিত জুয়া ছিল, এবং জুয়াটা কাজে লেগেছে।

ন্যারেটিভ ভাঙার গতি সম্পর্কে একটা সতর্কবার্তা এই দিনেই ছিল। পুরুষ ডাবলসের ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়নরা প্রথম রাউন্ডেই বাদ পড়েছেন — প্রথম গেম ২১-১২ জেতার পরের দুই গেমে হেরে, যা কভারেজে "ছিনিয়ে নেওয়া সোনা" হয়ে দাঁড়িয়েছে। "অবশ্যই আসবে" ন্যারেটিভ ঠিক তত দ্রুত উল্টে যায়।

আমাদের নিজের ট্র্যাক, আর একটা প্রশ্ন যার উত্তর নেই

এশিয়ান গেমসের ষষ্ঠ দিন শেষে ভারত দ্বাদশ স্থানে, ২২ পদক নিয়ে। তুলনার মাপকাঠি হিসেবে ২০২২ সালের এশিয়ান গেমসে ভারতের ২৮ সোনার হিসাবটি এই রিপোর্টেই টানা হয়েছে। কিন্তু মাঝপথের পদকগণনা ভ্রান্তির জন্ম দেয়, কারণ পদকপ্রধান ক্রীড়াগুলো গেমসজুড়ে অসম সময়ে বসে। শেষ দিনের হিসাবই আসল, আর সে-হিসাব এখনো লেখা হয়নি।

বাংলাদেশের জন্য প্রাসঙ্গিক প্রশ্নটা আরও সোজা। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের সাফ গেমসের স্প্রিন্ট সোনার কথা ইতিহাসে আছে; কিন্তু সেটা ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের আগের যুগের, তাই ওই সোনাকে আজকের ডিজিটাল সময়ের সাথে সরাসরি তুলনা করা যায় না। এই সতর্কতাটা জরুরি, কারণ পুরনো গৌরবকে আজকের ফাঁক ঢাকার অজুহাত বানানো সহজ।

যেখানে ভারত মেয়েদের পোল ভল্টে ৪.১৫ মিটারে "ইতিহাস" লিখছে, সেখানে বাংলাদেশের আটটা বিভাগীয় শহরের অধিকাংশে এখনো সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। তফসিলি মিট, জেলা কোচ, বরিশাল-রাজশাহী-খুলনার স্কুল প্রতিযোগিতা — এই জায়গাগুলো যদি এশিয়ান গেমসের আলোচনায় না আসে, তবে জয়টা নিরাপদ দূরত্বে থাকা একটা ভালো খবর হয়েই থাকবে। এই হিসাবটা একটা র্যাঙ্কিং টেবিল নয়, এটা একটা মাইক্রোফোন কার হাতে আছে তার হিসাব।

সময় লেখা না থাকলে সাফল্যও সন্দেহের দিকে ঠেলে দেয়, আর নাম যাচাই না হলে শ্রেয়সও অনুমান হয়ে যায়। খুলনার স্কুল মিটে একসময় মেয়েদের ১০০ মিটার দৌড়ের সময় টুকে রাখার কেউ ছিল না; কেবল কে জিতল, সেটুকুই মুখে মুখে চলে আসত। যে ইভেন্টের সময় টুকে রাখা হয় না, সেই ইভেন্টে কোচিংয়ের উন্নতি মাপা অসম্ভব — আর মাপা না গেলে অনুদানও আসে না। ভারতের ষষ্ঠ দিনের রেজাল্ট শিটটা আসলে আমাদের এই পুরনো অভাবটাকেই বড় করে দেখিয়ে দিল।

টেকঅ্যাওয়ে

পোল ভল্টের উচ্চতা মাপা যায়, সময় মাপা যায়, রিলের ব্যাটন বদলও ফ্রেম-বাই-ফ্রেম দেখা যায়। মাপা যায় না শুধু তিনটা জিনিস: এলাঙ্গোভানের ৪.১৫ আগামী দুই বছরে ৪.৪০ হচ্ছে কি না, গুলভীরের শরীর দুই চূড়ার বোঝা বইবে কি না, আর বাংলাদেশ পরের প্রতিযোগিতায় কোনো মেয়ের ১০০ মিটারের সময় সরকারি খাতায় লেখে কি না।

ধার করা মাইক্রোফোনটাই শিখিয়েছিল, কার কণ্ঠস্বর আসলে গুরুত্ব পায়। যে নামগুলো কেউ লেখে না, সেগুলোর পেছনেই পরের মেডেলটা থাকে। প্রশ্নটা তাই ট্রফি-সংখ্যার নয় — সংশোধনীর সময় হলে কে সেটা লিখে রাখবে, আর কার নামটা ওই কাগজে থাকবে।