যে স্প্রেডশিট ফাঁকা ফিরে এল: ক্রিকেটের ডেটা-লেজার আর সত্যের সন্ধান

আমি যখন খুলনার বাড়ির অফিসে বসে সেই পেলোডটা খুললাম, স্ক্রিনের প্রতিটি ঘর একই কথা বলছে — তথ্য নেই, মূল্যায়ন করা যাবে না। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, কোনো তথ্যবিন্দু নেই, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই। অথচ ঠিক সেই মুহূর্তে সোশ্যাল ফিডে হাজারো দাবি, হাজারো “নিশ্চিত সূত্রে জানা গেছে”, হাজারো ফাঁকা আত্মবিশ্বাস। স্টেডিয়াম নীরব, কিন্তু ব্রডকাস্ট হয়ে উঠেছে খেলার সবচেয়ে জোরে কথা বলা জিনিসটা।

এই বৈপরীত্যটাই আমাকে থামিয়ে দিল। বিশ্লেষণের কাজ কখনো ডেটা জোগাড় করা নয়, বরং ঠিক কোন প্রশ্নটা করা হচ্ছে সেটা যাচাই করা। একটা ফাঁকা ডেটাসেট আসলে ব্যর্থতা নয় — এটা একটা আয়না। এটা দেখায়, আমরা যেখানে উত্তর খুঁজছি, সেখানে প্রশ্নটাই কখনো ঠিকভাবে করা হয়নি। বিশ বছরের এই পেশায় আমি শিখেছি, সবচেয়ে বিপজ্জনক মুহূর্তটা হলো যখন উত্তরটা এসে যায় প্রশ্নটা ছাড়াই।

ক্রিকেট আজ পৃথিবীর সবচেয়ে বেশি পরিমাপ করা খেলাগুলোর একটা। প্রতি বলের গতি, প্রতি শটের কোণ, প্রতি ওভারের টাইমস্ট্যাম্প — সব রেকর্ড হয়। বোর্ডের কাছে স্কোরকার্ড, ব্রডকাস্টারের কাছে ট্র্যাকিং ডেটা, লিগের কাছে দর্শক-সংখ্যা। তথ্যের অভাব নেই।

কিন্তু দক্ষিণ এশিয়ার বাজারটা একটু আলাদা। এখানে আবেগ তথ্যের চেয়ে দ্রুত দৌড়ায়। একটা ছক্কার পর ট্রেন্ডিং শুরু হয় সেই রাতেই, কিন্তু সেটা আসলে কী বদলাল, সেটা কেউ জিজ্ঞেস করে না। ২০১৭ সালে আমি যখন SportsScope-এর হয়ে ভারতের অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপের সোশ্যাল এঙ্গেজমেন্ট ইনডেক্স বানাই, তখন ৫২ ম্যাচ আর ১৮৩ গোল কোড করেছিলাম। আমার মডেল ইংল্যান্ডের ৫-২ ফাইনাল জয়কে শীর্ষ-৩ ভাইরাল মুহূর্ত হিসেবে চিহ্নিত করেছিল, আর তিনটি বাংলাদেশি স্পোর্টস ডেস্ক আমার ড্যাশবোর্ড ব্যবহার শুরু করেছিল।

বছরখানেক পর আমি বুঝলাম, ইনডেক্সটা উত্তর দিচ্ছিল না। ডেটা কোনোদিন গল্প বলে না। ডেটা বলে দেয়, গল্পটা কোথায় লুকিয়ে আছে। এখানেই বোর্ড, লিগ আর ব্রডকাস্টারের আসল দুর্বলতা। তাদের কাছে ডেটা আছে, কিন্তু সঠিক প্রশ্নটা নেই। আমি ইনডেক্স বানিয়েছিলাম উত্তর খুঁজতে, তারপর শিখলাম প্রশ্নটাই আসল পণ্য।

এখন আসল সমস্যাটা। ফাঁকা ডেটা আর মিথ্যা ডেটার মধ্যে একটা বিশাল ব্যবধান আছে, আর ক্রিকেট ইকোসিস্টেম আজ দ্বিতীয়টার দিকে হেলে পড়েছে।

ব্লকচেইনের মূল শিক্ষাটা টেকনোলজি নিয়ে নয়, লেজার নিয়ে। প্রতিটা লেনদেনের একটা ট্রেসযোগ্য ইতিহাস থাকে — কে লিখল, কখন লিখল, আগের এন্ট্রির সঙ্গে মিলছে কি না। ক্রিকেটের তথ্যপ্রবাহে ঠিক এই গুণটা অনুপস্থিত। একটা ট্রান্সফার রুমার ছড়ায়, কেউ জানে না সেটা কোন এজেন্টের অফিস থেকে বেরিয়েছে। একটা “রিপোর্ট” হাজারবার শেয়ার হয়, কিন্তু প্রথম সূত্রটা কোথায় হারিয়ে যায়, কেউ খোঁজ রাখে না।

নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলি। ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি ৬৪ ম্যাচ ট্র্যাক করেছিলাম, ২৯টি VAR পেনাল্টি আর ১৬৯টি গোল লগ করেছিলাম। সেই ১২,০০০ শব্দের রিপোর্টটা সেই বছর আউটলেটের সবচেয়ে পঠিত লেখা হয়েছিল, কিন্তু আমি প্রথম ডেডলাইন তিন সপ্তাহ মিস করেছিলাম, কারণ ডেটাসেট নিখুঁত করতে গিয়ে সময় হারিয়ে ফেলেছিলাম। সেখান থেকেই আমার নিয়ম দাঁড়ায় — আগে সর্বনিম্ন গ্রহণযোগ্য বিশ্লেষণ প্রকাশ, পরে সংশোধন। এতে গড় খসড়া-থেকে-প্রকাশের সময় ২১ দিন থেকে ৬ দিনে নেমে আসে। ডেটার সৌন্দর্য নয়, ডেটার সত্যতা — এই শিক্ষাটাই আমাকে বদলে দেয়।

এখন উল্টো দিকটা ভাবুন। যদি আমার কাছে একটা তথ্যবিন্দুও না থাকত, আমি কি রিপোর্টটা লিখতাম? কখনোই না। অথচ ক্রিকেটের দৈনন্দিন সংবাদপ্রবাহে প্রতিদিন এই কাজটাই হচ্ছে — তথ্য নেই, কিন্তু গল্প লেখা হচ্ছে। এজেন্টের স্বার্থ, ক্লাবের দর-কষাকষি, ফ্যান-মিডিয়ার ফিডব্যাক লুপ — সব মিলে একটা লেজার-বিহীন সিস্টেম দাঁড়িয়ে গেছে, যেখানে যাচাই করার কোনো উপায় নেই।

তথ্যপ্রমাণহীন দাবি নীরবতার চেয়ে ক্ষতিকর, কারণ নীরবতা অন্তত একটা সত্য বলে — “এখনো জানি না”। আর একটা বানানো সংখ্যা সিদ্ধান্তের পুরো শৃঙ্খলকে দূষিত করে দেয়, যতক্ষণ না সেটা কেউ ধরে ফেলে। এই কারণেই সূত্র আর প্রকাশের তারিখ ছাড়া কোনো দাবির ওজন শূন্য।

ব্রডকাস্ট-রাইট আর স্পন্সরশিপের হিসাবেও একই রোগ। একটা লিগ তার দর্শক-সংখ্যা ফুলিয়ে দেখায়, স্পন্সর সেই সংখ্যার ওপর ভিত্তি করে দাম ঠিক করে, আর কয়েক মৌসুম পর দেখা যায় ভিত্তিটাই ছিল নড়বড়ে। ফ্যান-সার্ভেও একই ঘটনা — প্রশ্নটা এমনভাবে করা হয় যাতে উত্তরটা মার্কেটিং বিভাগের পছন্দমতো আসে। ডেটা তখন আর মাপকাঠি নয়, হয়ে যায় অলংকরণ।

এখানেই ট্রেসযোগ্য প্ল্যাটফর্মগুলোর মূল্য। একটা তথ্য তখনই পুনর্ব্যবহারযোগ্য হয়, যখন সেটা যাচাইযোগ্য আর তার উৎস স্পষ্ট। ২০২০ সালে মহামারির বিরতিতে আমি ঢাকার এক ব্রডকাস্ট ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে বসে ৪৭টি ম্যাচ অধ্যয়ন করেছিলাম — বুন্দেসলিগা, প্রিমিয়ার লিগ আর বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ থেকে। দেখলাম, কৃত্রিম ক্রাউড নয়েজ প্রথম ১৫ মিনিটের দর্শক-ধারণ ১৪% বাড়ায়, কিন্তু অনুভূত সত্যতা ৯% কমায়। সংখ্যাগুলো আমি তখনই প্রকাশ করেছিলাম, অনুমান আর শর্ত স্পষ্ট করে — কারণ আমি জানতাম, একটা ভুল সূত্র ভবিষ্যতের সব সিদ্ধান্তকে দূষিত করবে।

আর একটা কথা। পেশাদার বিশ্লেষণে “তথ্য নেই, মূল্যায়ন করা যাবে না” লেখাটা দুর্বলতা নয়, এটা সবচেয়ে কঠিন সাহসের কাজ। একটা ফাঁকা পেলোড পাওয়ার মানে হলো পাইপলাইনে কোথাও ফাঁক আছে। হয় সোর্স ডকুমেন্টটা খালি, নয়তো এক্সট্র্যাকশন ব্যর্থ। দুটো ক্ষেত্রেই সঠিক পদক্ষেপ হলো থেমে যাওয়া, বানিয়ে না ফেলা। মিথ্যা সান্ত্বনার চেয়ে অস্বস্তিকর সততা ভালো।

ভুলে যাওয়া উচিত না, ফরম্যাট মেশানো ক্রিকেট বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় অপরাধগুলোর একটা। টেস্টের ধৈর্য, ওয়ানডের হিসাব, টি-টোয়েন্টির বিস্ফোরণ — এগুলোর ডেটা কখনো একসঙ্গে মেলানো যায় না। যদি না জানি বিষয়টা কোন ফরম্যাটের, তাহলে যেকোনো তুলনা নিজেই একটা মিথ্যা। নিজের চোখে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতাও এখানে বাধ্যতামূলক — স্কোরকার্ড যেটা দেখায় না, টেরেসের নীরবতা সেটা বলে দেয়।

এখন কাউন্টার-ইনটুইটিভ অংশটা, যেটা আমার INTJ মাথা বারবার টানে। আমরা ধরে নিই ফাঁকা ডেটা মানে দুর্বলতা। কিন্তু উল্টোটা সত্য: ফাঁকা ডেটা একটা ডায়াগনস্টিক, পূরণ করার ফাঁক নয়। যে সিস্টেম প্রতিটা শূন্য ঘরকে রুমার দিয়ে ভরে দেয়, সেটা আসলে সমস্যাটা ঢেকে ফেলে। ট্রান্সফার উইন্ডো এর সবচেয়ে বড় উদাহরণ। প্রতি জানালায় হাজারো “নিশ্চিত” খবর, অথচ শেষ পর্যন্ত কতগুলো সত্যি হয়, কেউ হিসাব রাখে না।

৫০টি শীর্ষ-স্তরের ম্যাচ খেলার আগেই কাউকে ১০০ মিলিয়ন ইউরো দিয়ে ফেলা — এটা বিশ্লেষণ নয়, এটা খোলা জুয়া। তরুণ-খেলোয়াড় প্রিমিয়ামের বুদবুদ ফাটছে, কিন্তু ফাটার আগে ফ্যান-মিডিয়া সেটাকে গল্পে সাজিয়ে দেয়। এখানেই প্রতিটা ডিলে আমি সেই দ্বিতীয় স্তরের প্রভাবটা খুঁজি, যেটা কেউ দামে ধরেনি। একটা ফি কত, সেটা নয়; সেই ফি কোন ইনসেনটিভ তৈরি করছে, সেটাই আসল প্রশ্ন। ডেটা শুধু দেখায় গল্পটা কোথায় লুকিয়ে আছে, আর সেটা খুঁজে বের করতে ভিড়ের নীরবতা পর্যন্ত শুনতে হয়।

সিদ্ধান্তটা সহজ, কিন্তু অস্বস্তিকর: পরের প্রতিযোগিতার সুবিধা আরও ডেটা নয়, বরং যাচাই করা প্রোভেন্যান্স। যার কাছে ট্রেসযোগ্য সূত্রের লেজার থাকবে, সে-ই রুমারের বাজারে দাম নির্ধারণ করবে। প্রশ্নটা তাই পাল্টে যায় — কে এই লেজারটা নিয়ন্ত্রণ করবে, আর ফাঁকা ঘরগুলোকে কে ভরবে সত্য দিয়ে, আর কে ভরবে শব্দ দিয়ে?