খালি ইনপুট, অটুট সত্য: ক্রিকেট ডেটা সাংবাদিকতায় ব্লকচেইন-মানের অখণ্ডতার পাঠ

[হুক] রাত তখন সাড়ে এগারোটা। সিলেটের বাড়িতে ডেস্কের সামনে বসে আছি, স্ক্রিনে একটা বিশ্লেষণী ফাইল খোলা। ফাইলের নাম দীর্ঘ, প্রতিশ্রুতিময়, কিন্তু ভেতরে ঢুকে যা দেখলাম তা হলো একটানা শূন্যতা। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, মূল দৃষ্টিভঙ্গি নেই, আর সবচেয়ে জরুরিটা — তথ্যবিন্দু নেই। বিশ্লেষণের কাঠামোটা পুরোপুরি খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, অথচ তার প্রতিটি ঘরে লেখা একটাই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।

২০১৭ সালের লন্ডন বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপে বসে আমি ঠিক উল্টো পরিস্থিতি দেখেছিলাম। পুরুষদের ১০০ মিটার ফাইনালের আগে আমি একটা বারো সারির টাইমিং টেবিল বানিয়েছিলাম — রিঅ্যাকশন টাইম, ৩০ মিটার, ৬০ মিটার, টপ-স্পিড, প্রতিটা সেল ভরা। আজ টেবিলটা ফাঁকা। কেউ হয়তো ভাববেন ফাঁকা মানে কিছু নেই। আমি বলি, ফাঁকা মানে একটা নিজস্ব শব্দ আছে। একটা খালি স্টেডিয়ামেরও একটা অডিও বেড থাকে, আর অনুপস্থিতির নিজস্ব একটা ফ্রিকোয়েন্সি আছে।

[প্রেক্ষাপট] আজ কথা বলব খেলাধুলার তথ্য-সাংবাদিকতার একটা চুপচাপ সংকট নিয়ে, যেটা ব্লকচেইন খাতের তথ্য-যাচাই চর্চার সঙ্গে অবাক করা মিল রাখে। বিষয়টা পরোক্ষ, কিন্তু গভীর। আমরা প্রতিদিন যে বিশ্লেষণ পড়ি, তার ভিত্তি হলো একটা সরল চুক্তি: যা বলা হচ্ছে, তা কোথাও থেকে এসেছে। এই চুক্তিটাই এখন সবচেয়ে দুর্বল।

যে বিশ্লেষণ-পাইপলাইনে আমার হাতে ফাঁকা ইনপুট এল, সেটার প্রথম ধাপ ছিল একটি নিবন্ধ থেকে তথ্য আহরণ। দ্বিতীয় ধাপ ছিল সেই তথ্যের ভিত্তিতে গভীর বিশ্লেষণ। প্রথম ধাপ যদি ফাঁকা ফিরে আসে, দ্বিতীয় ধাপের একমাত্র সৎ উত্তর হলো দাঁড়িয়ে যাওয়া — বানানো নয়। আমি পঁয়তাল্লিশ বছর ধরে এই খেলাটা দেখছি, রেডিও থেকে টেলিভিশন, ২০১১ সালের বিডিক্রিকটিম পেজ থেকে ২০২০-র টি স্পোর্টসের কমেন্টারি রোস্টার — সব জায়গায় একটাই শিক্ষা পেয়েছি: ভুল তথ্যের চেয়ে শূন্য তথ্য অনেক ভালো, কারণ শূন্য তথ্য অন্তত সৎ।

এই নীতিটা ব্লকচেইনের মূল দর্শনের সঙ্গে হুবহু মেলে। একটা পাবলিক লেজার — একটা খোলা খাতা — যেখানে প্রতিটি এন্ট্রি লেখা হয়ে গেলে বদলানো যায় না, প্রতিটি এন্ট্রি আগেরটার সঙ্গে যুক্ত থাকে, আর যে কেউ খাতাটা যাচাই করতে পারে। খেলাধুলার তথ্যে ঠিক এই গুণটা দরকার, কারণ এখন খেলাধুলার ডেটা ব্যবসাটা এত বড় যে সত্য আর বিপণন প্রায় একাকার হয়ে গেছে।

[মূল বিশ্লেষণ] আমি সাংবাদিকতার ছাত্র ছিলাম, গণযোগাযোগ বিভাগ থেকে স্নাতক। সেখানে প্রথম শিখেছিলাম একটা নীতি — সূত্র ছাড়া বাক্য নেই। ডেটা সাংবাদিকতায় সেই নীতি আরও কঠোর। একটি তথ্যবিন্দু মানে একটিমাত্র সত্য-বাক্য, যার পিছনে একটি যাচাইযোগ্য সূত্র থাকে। বিশ্লেষণের পুরো ভবন দাঁড়ায় এই তথ্যবিন্দুগুলোর উপর। এখন যদি তথ্যবিন্দুর তালিকা খালি থাকে, তাহলে ভবনটা কোথায় দাঁড়াবে? কোথাও না। কেউ কেউ বলবেন, তাহলে কল্পনা দিয়ে ভরাট করো। আমি বলি, কল্পনা দিয়ে ভরাট করাই হলো ভুয়া গোয়েন্দাগিরি। যুদ্ধক্ষেত্রে ভুল ম্যাপ যতটা ক্ষতিকর, ক্রিকেট বিশ্লেষণে ভুল ডেটা তার চেয়ে কম নয়।

প্রথম থিসিস: তথ্যবিন্দু হলো বিশ্লেষণের অটুট ব্লক, আর তার তালিকা খালি মানে বিশ্লেষণের ভিত্তি খালি। এই কথাটা শুনতে সরল, কিন্তু এর ব্যবহারিক পরিণতি বিশাল। আমার হাতে আসা ফাইলটা একটা সৎ ব্যর্থতার দলিল। এটা দাবি করেনি যে ফ্রান্স জিতবে, বা কোনও ব্যাটারের স্ট্রাইক রেট কত। এটা দাবি করেছে শুধু একটাই জিনিস — আমার কাছে তথ্য নেই। আধুনিক তথ্য-সাংবাদিকতায় এই দাবিটা সবচেয়ে কঠিন, কারণ এই খাতে পুরস্কার মেলে দাবি করার জন্য, স্বীকার করার জন্য নয়।

[মূল বিশ্লেষণ] ২০১৭ সালে লন্ডনে বসে আমি এই খাতা বানানোর কাজটা হাতে-কলমে করেছিলাম। পুরুষদের ১০০ মিটার ফাইনালের আগে তিনজন অ্যাথলিটের সেগমেন্ট ডেটা লগ করলাম — জাস্টিন গ্যাটলিন, ক্রিশ্চিয়ান কোলম্যান, উসাইন বোল্ট। নিউ-মিডিয়া টিম চাইছিল দ্রুত অনুমান, এক লাইনে 'কে জিতবে'। আমি জোর করে বারো সারির একটা টেবিল বসালাম। ফলাফল: গ্যাটলিন ৯.৯২ সেকেন্ডে জিতলেন, কোলম্যান ৯.৯৪, বোল্ট ৯.৯৫। তিনজনের ব্যবধান মাত্র কয়েক শতাংশ সেকেন্ডের ভগ্নাংশ, অথচ সেগমেন্ট স্প্লিট দেখলে বোঝা যায় গ্যাটলিনের শেষ-দৌড়ের উত্থানটা আগেই লেখা ছিল। সেই রাতে আমি বুঝেছিলাম, একটা টেবিল শুধু সংখ্যার তালিকা নয় — এটা একটা যাচাইযোগ্য খাতা, যেখানে প্রতিটি সেল আগের সেলের সঙ্গে জুড়ে থাকে। ঠিক যেমন একটা ব্লকচেইনে প্রতিটি ব্লক আগেরটার হ্যাশ বহন করে। The split-time desk taught me that every story has a hidden clock. কিন্তু ঘড়িটা যদি ভুল সময় দেখায়, তাহলে পুরো গল্পটা ভুল দিকে চলে।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি একই পদ্ধতিটা ফুটবলে নামালাম। কাইলিয়ান এমবাপের উনিশ বছরের টুর্নামেন্ট — চার গোল, ফাইনালে ক্রোয়েশিয়ার বিপক্ষে, ফ্রান্স ৪-২ জয়ী। পণ্ডিতেরা বলছিলেন 'প্রতিভা', আমি বলছিলাম 'ফিট'। আমি তার ৩২.৪ কিমি/ঘণ্টার স্প্রিন্ট আর বল-ছাড়া রান দিয়ে একটা প্রেশার ম্যাপ বানালাম। Mbappe-কে আমি রাজার মুকুট পরালাম না, আমি তাকে একটা চাপ-পরীক্ষা হিসেবে পড়লাম — নমুনার আকার, প্রত্যাশার বক্ররেখা, সিস্টেম-ফিট, এই তিনটা কলামে। ফাইনালের জন্য আমি দুটো স্ক্রিপ্ট আগেই লিখে রেখেছিলাম: একটা যদি ক্রোয়েশিয়া বাস পার্ক করে, একটা যদি ফ্রান্স পাল্টা-আক্রমণ করে। ফ্রান্স কাপ তুলল, আমার স্ক্রিপ্টে সামান্য সম্পাদনা লাগল।

এই অভ্যাসটার মূল কথা একটাই — Root: 2026 Russia World Cup and the Mbappe Pressure Map | Scenario: deep analysis of a young star. এমবাপের সেই টুর্নামেন্ট আমার কাছে এখনও সেরা উদাহরণ যে কীভাবে একজন কিশোর তারকাকে রাজার মুকুট না পরিয়ে প্রেশার ম্যাপের কাগজে বসানো যায়।

[মূল বিশ্লেষণ] এখন আসি মূল প্রশ্নে: ব্লকচেইন আর ক্রিকেট ডেটার সম্পর্কটা আসলে কোথায়? আমি বলব, সম্পর্কটা প্রযুক্তিগত নয়, নীতিগত। ব্লকচেইন শেখায় তিনটা জিনিস — অপরিবর্তনীয়তা, শৃঙ্খলাবদ্ধতা, আর সর্বজনীন যাচাইযোগ্যতা। একটা ব্যাটারের ক্যারিয়ার স্ট্রাইক রেট যদি একটা অপরিবর্তনীয় খাতায় লেখা থাকত, তাহলে 'কে এই সংখ্যাটা বলেছে, কখন বলেছে, কোন নমুনা থেকে বলেছে' — এই তিন প্রশ্নের উত্তর কখনো হারিয়ে যেত না। এই তিন প্রশ্নই আমার তথ্য-ফিল্টার।

প্রথম প্রশ্ন — কে বলেছে? সূত্রটা যদি এজেন্ট হয়, তাহলে সংখ্যাটা দর-কষাকষির হাতিয়ার। সূত্রটা যদি নিরপেক্ষ পরিসংখ্যান হয়, তাহলে সংখ্যাটা দলিল। দ্বিতীয় প্রশ্ন — কখন বলেছে? টুর্নামেন্টের আগে বলা প্রত্যাশা আর পরে বলা ব্যাখ্যা কখনো এক নয়; তারিখ না থাকলে দুটো আলাদা করা অসম্ভব। তৃতীয় প্রশ্ন — কোন নমুনা থেকে বলেছে? ছয় ম্যাচের গড় আর ছয় বছরের গড় আকাশ-পাতাল পার্থক্য। এই তিন প্রশ্নের উত্তর যদি না থাকে, আপনার হাতে ডেটা নেই — আপনার হাতে শুধু শব্দ আছে।

[মূল বিশ্লেষণ] এখানেই আমি ট্রান্সফার মার্কেটকে দেখি একটা প্রেশার ম্যাপ হিসেবে, যেখানে ডিফেন্ডারের বদলে চুক্তি থাকে। I treat the transfer market as a pressure map with contracts instead of defenders. এই উইন্ডোতে প্রতিদিন যত গুজব ছড়ায়, তার একটা বড় অংশ সূত্রহীন। কোন ক্লাব কত অফার করল, কে কাকে ছাড়তে রাজি, কোন এজেন্ট কোথায় রাত কাটাল — এসবের নব্বই শতাংশই আসলে বিপণন, তথ্য নয়। আমার কাছে রিলায়েবিলিটি ফিল্টার সরল: রিলিজ ক্লজের গঠন আর ওয়েজ বিলই আসল গল্প, হেডলাইন নয়।

আর এই জায়গাতেই আমার একটা পুরনো আপত্তি বারবার ফিরে আসে — লোন-উইথ-অব্লিগেশন চুক্তিগুলো ছোট ক্লাবের আর্থিক পরিকল্পনা নষ্ট করে দেয়। বড় ক্লাবগুলো ছোট ক্লাবকে চিরকাল অর্ধসমাপ্ত পণ্য তৈরি করায় ব্যস্ত রাখে। এটা তথ্যের অখণ্ডতার একটা নিখুঁত রূপক: যে চুক্তির প্রতিটি ধারা যাচাই করা যায় না, সেটা চুক্তি নয়, সেটা গুজব। যে খেলোয়াড়ের মূল্য একটা সুস্পষ্ট, লিখিত, অপরিবর্তনীয় খাতায় নেই, তার ভবিষ্যৎও একটা ফাঁকা ইনপুটের মতো — সবাই অনুমান করে, কেউ জানে না।

[মূল বিশ্লেষণ] ইনজুরি আর প্রত্যাবর্তনের ক্ষেত্রেও একই কথা। এসিএল ছেঁড়ার পর তাড়াহুড়ো করে ফেরা খেলোয়াড়ের দ্বিতীয় অঙ্কটা নষ্ট হয়ে যায়। শরীরের বাধার চেয়ে মনের বাধা সারানো কঠিন — কারণ মনের ডেটা কেউ লগ করে না। এখানেও তথ্যের খাতা ফাঁকা, আর সেই ফাঁকা জায়গাটা আমরা অনুমানে ভরাট করি। যে ফিজিও 'দুই মাসে ফিরবে' বলেন, তিনি একটা সংখ্যা বলেন; কিন্তু সেই সংখ্যার নমুনা কত, সূত্র কী, তিনি বলেন না। ফলে ফাঁকা খাতাটা ভরে ওঠে আশাবাদ দিয়ে, আর সেই আশাবাদই পরের ইনজুরির বীজ।

আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা বলে, একই ঘটনা তিনবার ঘটে — প্রথমে তথ্য হিসেবে, তারপর গুজব হিসেবে, শেষে অতীত হিসেবে। তথ্য আর গুজবের মধ্যে পার্থক্য কেবল একটা: খাতা। তথ্য থাকে খাতায়, গুজব থাকে বাতাসে। ব্লকচেইন আসলে বাতাসকে খাতায় পরিণত করার চেষ্টা। ক্রিকেট সাংবাদিকতারও তাই হওয়া উচিত।

[মূল বিশ্লেষণ] আমি ২০২৩ সালে বিশ্বকাপের ধসের পর দ্য ডেইলি স্টারের স্পোর্টস এডিটর হিসেবে এএফপির সঙ্গে বাংলাদেশ ক্রিকেটের কাঠামোগত রোগ নিয়ে কথা বলেছিলাম। সেই কথোপকথনে একটা জিনিস স্পষ্ট হয়েছিল: আমাদের সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, আমাদের সমস্যা তথ্যের অভাব। কে কোথায় খেলছে, কেন খেলছে, কোন ফরম্যাটে তার শরীর কতটা নিতে পারবে — এই ডেটা আমাদের কাছে নেই। ফলে প্রতিটি সিদ্ধান্ত হয় প্রতিক্রিয়াশীল, বিশ্লেষণী নয়।

এই ফাঁকাটা পূরণে ব্লকচেইন-ধাঁচের একটা জাতীয় খেলোয়াড়-খাতা কল্পনা করা যায় — যেখানে প্রতিটি খেলোয়াড়ের বয়স, ইনজুরির ইতিহাস, ওয়ার্কলোড, ফরম্যাট-স্প্লিট এক জায়গায়, অপরিবর্তনীয়ভাবে লেখা থাকবে। এটা কোনো প্রযুক্তি-স্বপ্ন নয়, এটা একটা হিসাবরক্ষণ সংস্কার। আমরা খেলোয়াড়দের শরীরকে মূলধন হিসেবে দেখি, অথচ সেই মূলধনের কোনো নিরীক্ষিত খাতা রাখি না। এখানেই ইস্পোর্টস আমাদের চেয়ে এগিয়ে — Esports showed football that a fanbase can live entirely inside a screen. একটা স্ক্রিনের ভেতরে দর্শক বাস করতে পারে, কিন্তু সেই বাসস্থান টিকে থাকে তখনই, যখন স্ক্রিনের ভেতরের প্রতিটি সংখ্যা যাচাইযোগ্য।

[বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গি] এখানেই একটা উল্টো কথা বলি, যেটা প্রথম শুনে অস্বস্তিকর লাগে। আমরা ভাবি ডেটা সাংবাদিকতার বড় সমস্যা হলো তথ্যের অভাব। আমি মনে করি, বড় সমস্যা তথ্যের আধিক্য, আর তার সঙ্গে আত্মবিশ্বাসের আধিক্য। একটা ফাঁকা ইনপুট কম ক্ষতিকর, কারণ সেটা নিজের শূন্যতা স্বীকার করে। বিপদটা হলো একটা ভরা ইনপুট, যার অর্ধেক সংখ্যা ভুল, অথচ গায়ে আত্মবিশ্বাসের প্রলেপ।

একটা ভুল বিশ্লেষণ একটা খালি বিশ্লেষণের চেয়ে হাজার গুণ ক্ষতিকর, কারণ খালিটা চুপ করে দাঁড়ায়, আর ভুলটা মুখ খুলে মিথ্যা বলে। ডেটা ছাড়া একটা প্রেশার ম্যাপ আবহাওয়া; প্রেশার ম্যাপ থাকলে সেটা জলবায়ু হয়ে যায় — কিন্তু ভুল প্রেশার ম্যাপ থাকলে সেটা ঝড়ের পূর্বাভাস, যা মানুষকে ভুল আশ্রয়ে পাঠায়। Data without a human pressure map is weather; with it, it becomes climate.

তাই আমার কাছে এই ফাঁকা ফাইলটা ব্যর্থতা নয়, এটা একটা আয়না। এটা আমাদের দেখায়, বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় শত্রু তথ্যহীনতা নয় — বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় শত্রু হলো তথ্যের ছদ্মবেশে অনুমান। আর ব্লকচেইন-মানের অখণ্ডতা মানে ঠিক এই ছদ্মবেশটা খুলে ফেলা, প্রতিটি এন্ট্রিকে টেস্ট করা।

[উপসংহারমূলক ভাবনা] সবচেয়ে প্রকাশক স্প্লিট-টাইমটা আসে ঠিক তখনই, যখন সবাই দৌড়ানো বন্ধ করে দেয়। The most revealing split-time is the one taken after everyone stops running. ফাঁকা ইনপুটটা ছিল তেমনই একটা মুহূর্ত — সব শব্দ থেমে গেছে, আর শুধু শূন্যতা বাজছে। প্রশ্নটা এখন সাংবাদিকদের জন্য নয়, পাঠকের জন্য: আপনি যে বিশ্লেষণটা পড়ছেন, তার পিছনে একটা ভরা খাতা আছে, নাকি একটা ফাঁকা স্ক্রিন?

পরের বার যখন কেউ এক লাইনে বলবে 'সে পরবর্তী মহাতারকা', আপনি জিজ্ঞেস করুন — কোন নমুনা, কোন সূত্র, কোন তারিখ। উত্তর যদি না থাকে, জানবেন আপনি একটা খালি স্টেডিয়ামে দাঁড়িয়ে আছেন, যেখানে গোলের শব্দ নয়, শুধু অনুপস্থিতির ফ্রিকোয়েন্সি শোনা যায়।