খালি স্প্রেডশিটের সত্য: এশীয় ক্রিকেট অ্যানালিটিক্সের নাল-সংকট

ব্রিসবেনের বারান্দায় চা অনেক আগেই ঠান্ডা হয়ে গেছে। ল্যাপটপের স্ক্রিনে খোলা একটা স্প্রেডশিট — সাতাশটা সারি, আটটা কলাম, ফরম্যাট একেবারে নিখুঁত। শিরোনামের ঘর আছে, তারিখের ঘর আছে, সোর্স-গ্রেডিংয়ের ঘর আছে, এমনকি ঝুঁকির মাত্রা লেখার জন্য আলাদা রঙিন কলামও আছে। কিন্তু প্রতিটি ঘরে ফিরে ফিরে আসছে একই বাক্য: N/A — insufficient information।

এটা এশীয় ক্রিকেটের বিশ্লেষণ। অথচ এখানে ক্রিকেটের একটিও নাম নেই। একটাও ইনিংস নেই, একটাও পাওয়ারপ্লে নেই, একটাও বোলারের ইকোনমি রেট নেই, একটাও ডিএলএস-এর হিসাব নেই। আছে শুধু একটা ট্যাগ — cricket_asia।

প্রথমে ভেবেছিলাম ফাইলটা নষ্ট হয়েছে। তারপর বুঝলাম, এটাই রিপোর্ট। পুরো রিপোর্ট। আটটা ডাইমেনশন, প্রতিটির জন্য চাওয়া হয়েছিল অন্তত তিনটি সিদ্ধান্ত আর দুটি লুকানো তথ্য। ফরম্যাট এই দাবি করেছে। আর ফরম্যাট যা দাবি করে, সেটাই শেষ পর্যন্ত সে পায় — যদি না কেউ সৎভাবে খালি হাত তুলে ধরে।

আমি সারা জীবন খালি হাত আর ভরা স্কোরবোর্ডের ফারাক নিয়ে লিখেছি। আজ সেটাই উল্টো হয়ে এল। এবার স্কোরবোর্ডটাই খালি, আর সত্যটা ভরা।

cricket_asia — এই একটা শব্দ দিয়ে শুরু হয় সবকিছু। এটা কোনো তথ্য নয়, এটা শুধু একটা দিকনির্দেশ। এশিয়ার ক্রিকেট বলতে বোঝানো হচ্ছে ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, নেপাল — অথবা আইপিএল, পিএসএল, আইএলটি-টোয়েন্টি, এসএ২০-র মতো লিগ। কিন্তু খেয়াল করুন: ট্যাগটা তথ্য দেয় না, ট্যাগটা সম্ভাবনা তৈরি করে।

আর এখানেই আমার পেশার সবচেয়ে বড় ফাঁদটা বসানো। একটা ট্যাগ থেকে বিশ্লেষণ জন্ম নেয় না — জন্ম নেয় আন্দাজ। cricket_asia মানে সম্ভবত ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ, সম্ভবত আইপিএলের নিলাম, সম্ভবত আইসিসির রাজস্ব বণ্টন নিয়ে বিতর্ক। প্রতিটির পাশে ছোট করে লেখা: Confidence — Low। আত্মবিশ্বাস নিম্ন।

২০১৭ সালে আমি ব্রিসবেনে বসে ঠিক এই কাজটাই করেছিলাম। তখন আমি দ্য রোর-এর মাঝারি সারির কলামিস্ট। লিখেছিলাম, দ্য এ-লিগের ডেটা রেভোলিউশন একটা মিথ — ব্রিসবেন রোরের চতুর্থ স্থান ছিল নিছক ভাগ্য। হাতে ছিল দুটো সংখ্যা: ব্রিসবেনের প্রকৃত পয়েন্ট ৪২, আর এক্সপেক্টেড পয়েন্ট ৩৬.৮; জেমি ম্যাকলারেনের ১৯ গোল, যার পেছনে এক্সজি মাত্র ১৪.৭।

সেই লেখা ১ লাখ ৮০ হাজার বার পড়া হয়েছিল, ২,৩০০টা মন্তব্য এসেছিল। স্বাভাবিকভাবেই আমি উৎসাহিত হয়েছিলাম। তারপর এক সপ্তাহ ধরে এ-লিগের প্রতিটি ক্লাবের আন্ডারলাইং নাম্বার বসিয়ে একটা স্প্রেডশিট বানিয়েছিলাম। সেটাই পরে আমার পরিচয় হয়ে গেল — ন্যারেটিভ বনাম নাম্বারের ফারাক খোঁজার লোক।

আজ সেই লোকটাই একটা ফাঁকা স্প্রেডশিটের সামনে বসে আছে, আর বুঝতে পারছে — ফাঁকাটাই আসল খবর।

সেই রিপোর্টে আটটা ডাইমেনশন ছিল। প্রতিটাই একটা আয়না। আর প্রতিটি আয়নায় একই মুখ — খালি।

ফরম্যাট আর ম্যাচ বিশ্লেষণ: কোন ফরম্যাট? টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, নাকি দ্য হান্ড্রেড? কিছুই বলা নেই। অথচ রিপোর্টের ঝুঁকির তালিকায় আগেই বসানো ছিল দুটো ভয় — এক ফরম্যাটের সিদ্ধান্ত আরেক ফরম্যাটে মেশানো, আর ডিআরএস আম্পায়ারিং বিতর্ক। খেলাটাই নেই, কিন্তু ভয়গুলো আগে থেকেই তৈরি। এটাই অ্যানালিটিক্সের সবচেয়ে বড় অভ্যাস। মডেল খেলার আগেই জানে সে কী ভুল করতে পারে। কেবল খেলাটা জানে না।

খেলোয়াড়ের কৌশল আর ডেটা: রিপোর্ট খোঁজে গড়, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি রেট, বয়স-বক্ররেখার মোড়। কিন্তু কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই। তবু প্রশ্নগুলো দাঁড়িয়ে থাকে — বয়স-বক্ররেখা কি পড়তির দিকে, ইনজুরির ইতিহাস হিসাবে ধরা হয়েছে কি না। এশীয় ক্রিকেটের কনটেক্সটে এটা চেনা ছবি: একজন বোলারের ডেথ-ওভার ইকোনমি নিয়ে আলোচনা হয়, অথচ কেউ জিজ্ঞেস করে না সেটা কত ম্যাচের নমুনা।

দল আর র‍্যাঙ্কিং: কোন দল? টিয়ার কত? আইসিসি র‍্যাঙ্কিং, হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইল, ব্যাটিং গভীরতা, বোলিং কম্বিনেশন — সবই N/A। কিন্তু ট্যাগটা ফিসফিস করে বলে, হয়তো ভারত-পাকিস্তান, হয়তো কোনো উপমহাদেশীয় দলের সফর। এটা আন্দাজ, সিদ্ধান্ত নয়। আর আমি জানি, এই আন্দাজ থেকেই কত কলাম লেখা হয়ে গেছে।

লিগ আর বাণিজ্য: আইপিএল, পিএসএল, আইএলটি-টোয়েন্টি — কোনোটার নাম নেই। ব্রডকাস্ট রাইটের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজির দাম, খেলোয়াড়ের বেতন — সব ফাঁকা। রিপোর্ট নিজেই স্বীকার করে: এশীয় লিগ মানেই সম্ভবত আইপিএল, কিন্তু এটা একটা পূর্বধারণা, সোর্স থেকে পাওয়া অনুমান নয়।

নিয়ম আর শাসন: আইসিসি, বোর্ড, লিগ আয়োজক — কেউ নেই। পাওয়ার-রেভিনিউ বণ্টন, খেলার নিয়ম নিয়ে বিতর্ক, দুর্নীতিরোধ, রাজনীতি — সব ফাঁকা।

ঝুঁকির দিক: এখানেই রিপোর্ট সবচেয়ে সৎ। সে লিখে দেয় — এই পুরো বিশ্লেষণের একমাত্র নিশ্চিত পর্যবেক্ষণ হলো, ইনপুটটাই আসল ঝুঁকি। অর্থাৎ ভুল ডেটা ঢুকলে ভুল ডেটাই বেরোবে; কিছু না ঢুকলে কিছুই বেরোবে না, শুধু সুন্দর ফরম্যাট বেরোবে।

জনমত আর প্রত্যাশা: কোন ন্যারেটিভ? কোন উত্তাপের ধাপ? কোন ভিড়ের হিস্টিরিয়া? কিছুই নেই।

ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন: সবচেয়ে বড় শূন্যটা এখানে। ইয়ুথ ডেভেলপমেন্ট থেকে জাতীয় দল, জাতীয় দল থেকে ব্রডকাস্ট, ব্রডকাস্ট থেকে বেটিং-ফ্যান্টাসি — পুরো সরবরাহ লাইনটাই ফাঁকা। আর ঠিক এই জায়গাটাতেই টাকা সবচেয়ে বেশি।

সেই রিপোর্টের শেষে একটা অংশ ছিল যা আমাকে সবচেয়ে বেশি থামিয়ে দিয়েছে — পরিভাষার তালিকা। ইনিংস, পাওয়ারপ্লে, ডেথ ওভার, ইকোনমি রেট, ডিএলএস পদ্ধতি, আইপিএল, বিপিসিআই, আইসিসি, এসিইউ।

প্রতিটা শব্দ নিখুঁতভাবে ব্যাখ্যা করা। পাওয়ারপ্লে মানে ফিল্ডিং-বিধিনিষেধের ওভার। ডেথ ওভার মানে টি-টোয়েন্টির ১৬ থেকে ২০ ওভার, সবচেয়ে রান-উঠতি পর্ব। ডিএলএস মানে বৃষ্টিতে লক্ষ্য পুনর্নির্ধারণের স্ট্যান্ডার্ড অ্যালগরিদম।

তারপর ছোট করে লেখা: এই শব্দগুলো শুধু তথ্যের জন্য; সোর্সে মিলে যাওয়া কোনো বিষয়বস্তু না থাকায় কোনোটাই প্রয়োগ করা যায়নি।

এই একটা লাইনেই গোটা সংকট ধরা পড়ে। পরিভাষা টিকে গেছে, খেলা টিকে নেই। অ্যালগরিদম টিকে গেছে, ম্যাচ টিকে নেই। ফরম্যাট টিকে গেছে, সত্য টিকে নেই।

আমি বহু বছর ধরে ক্রিকেট দেখছি, আর প্রতিবারই লক্ষ করেছি — যখন পরিসংখ্যান আর বাস্তবের ফারাক বাড়ে, তখন পরিভাষা আরও জোরালো হয়। যত সংখ্যা বাড়ে, তত পুরোনো চোখের-পরীক্ষা হাসতে থাকে।

এশীয় ক্রিকেটে এই হাসি সবচেয়ে জোরে। কারণ এখানে ফরম্যাটের চাপ সবচেয়ে বেশি। একটা টুর্নামেন্ট, একটা নিলাম, একটা সিরিজ — সবকিছুর পেছনে সংখ্যা দিতে হয়। আর সংখ্যা না থাকলে? তখন সংখ্যা বানাতে হয়।

২০১৮ সালে আমি এই একই ভুলের আরেক দিক দেখেছিলাম। রাশিয়ার বিশ্বকাপ শুরুর আগে আমি লিখেছিলাম, জার্মানি গ্রুপ পর্ব পেরোবে না। আমি চেয়েছিলাম জার্মানি আমাকে ভুল প্রমাণ করুক। মেক্সিকোর কাছে ১-০ হারে তারপর লিখেছিলাম, জার্মানির ২০১৪-র শিরোপা ছিল একটা আউটলায়ার — এইবার এক্সজির প্রমাণ। ২০১৭ সালের কনফেডারেশনস কাপের জয়টাকে আমি বলেছিলাম ফলস পজিটিভ। দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ২-০ হার তার সাক্ষ্য দিল।

একটা সিডনি পডকাস্ট ২৪ ঘণ্টার মধ্যে আমাকে ডেকে পাঠাল। তারপর মাসিক জাতীয় কলাম এল। আমি প্রতিটা লেখা শুরু করতে লাগলাম একটা উঁচু দাবি দিয়ে, তারপর তিনটা কঠিন সংখ্যা দিয়ে সেটা দাঁড় করাতাম। কিছুদিনের মধ্যে এই ফরম্যাটটা আমার কাছে একঘেয়ে হয়ে গেল।

কিন্তু এখানে যে শিক্ষাটা আমি নিতে পারিনি, সেটা হলো — আমার সাফল্যটা সংখ্যার জন্য ছিল না, ছিল প্রশ্ন করার জন্য। আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম, ২০১৭ সালের কনফেডারেশনস জয়টা কি আসল সংকেত, নাকি একটা ছোট নমুনার ভুল সিগন্যাল? সেই প্রশ্নটাই আমাকে সঠিক পথে নিয়ে গিয়েছিল, সংখ্যাটা নয়।

আর আজকের এই খালি রিপোর্ট আমাকে ঠিক উল্টো প্রশ্নটা শেখাচ্ছে: যদি কোনো তথ্য না থাকে, তাহলে সবচেয়ে বড় বীরত্ব হলো সংখ্যা না বানানো।

এখানে থামা দরকার, কারণ আমার পুরো কেরিয়ারটা একটা সন্দেহের উপর দাঁড়ানো — সন্দেহটা আমার নিজের গল্পের উপরও খাটে।

ধরুন, আমি ভুল। ধরুন, এই নাল রিপোর্টটাই এশীয় ক্রিকেট সাংবাদিকতার সবচেয়ে সৎ নথি। সে কিছু দাবি করে না, কিছু বানায় না, কিছু ভান করে না। বরং যে কলামগুলো প্রতিদিন ডেটা-ড্রিভেন শিরোনামে বেরোয়, তাদের অনেকগুলোই এই রিপোর্টের চেয়ে বেশি মিথ্যা — কারণ তারা খালি ঘরগুলো কল্পনায় ভরিয়ে দেয়।

এটাও সত্যি, ফরম্যাটের প্রতি আমার ক্ষোভটা আংশিকভাবে আমার নিজের অস্থিরতা। আমি বারবার গঠন বদলাই, দৃষ্টিভঙ্গি বদলাই — কখনো লং-ফর্ম ডিবাংকিং, কখনো ভবিষ্যদ্বাণী, কখনো তালিকা। কোনো একটা কাঠামোয় স্থির থাকা আমার স্বভাবে নেই। আর এই ফাঁকা রিপোর্টের নিখুঁত গঠন দেখে আমার প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল রাগ — কারণ গঠনটা আমার চেয়ে বেশি সুশৃঙ্খল।

কিন্তু তারপরেই মনে পড়ে, রাগটা আসলে কোথায়। রিপোর্টটা অসৎ নয়। অসৎ হলো সেই ব্যবস্থাটা, যেখানে একটা ফাঁকা নথি তৈরি হয়ে গেল, সেটা থামানো হলো না, বরং আটটা ডাইমেনশনে সাজিয়ে সম্পূর্ণ বলে চালিয়ে দেওয়া হলো। ইনপুট ফেচ-লগে নজর দেওয়া হলো না, সোর্সের ইউআরএল উদ্ধার করা হলো না, শুধু N/A লিখে এগিয়ে যাওয়া হলো।

এটাই আসল সংকট। এশিয়ার ক্রিকেটে ডেটার অভাব নেই — আইপিএলে প্রতি বলের ডেটা আছে, বিপিসিআইয়ের ভিডিও রেফারেন্স সিস্টেমে প্রতি আউটের ফ্রেম আছে, এসিইউ-র নজরদারিতে প্রতি সন্দেহজনক ওভারের রেকর্ড আছে। অভাবটা হলো প্রশ্ন করার। কেউ জিজ্ঞেস করে না: এই সংখ্যাটা কোথা থেকে এল, কত ম্যাচের, কার বানানো, আর না থাকলে কী হবে?

সেই রিপোর্টের ঝুঁকির তালিকায় একটা লাইন ছিল যেটা আমি বারবার পড়েছি — টস বা ডিএলএস-এর মতো ভাগ্যের ফ্যাক্টর বাদ দিতে ব্যর্থ হওয়া।

এটাই আমার আসল মাঠ। ২০১৭ সালে ব্রিসবেন রোরের ৪২ পয়েন্টের মধ্যে ৫.২ পয়েন্ট ছিল বিশুদ্ধ ভাগ্য — এক্সপেক্টেড পয়েন্ট মডেল যা বলে। ম্যাকলারেনের ১৯ গোলের মধ্যে ৪.৩ গোল ছিল এমন শট থেকে যা সাধারণত গোল হয় না। কেউ কেউ তখন বলেছিল, এটাই তো ফুটবলের সৌন্দর্য। আমি বলেছিলাম, সৌন্দর্য থাকুক, কিন্তু সিদ্ধান্তটা যেন ভাগ্যের উপর না দাঁড়ায়।

ক্রিকেটে ডিএলএস ঠিক এই কাজটাই করে — ভাগ্যকে গাণিতিক করে। টসের সিদ্ধান্ত, শিশির, হাওয়া, বৃষ্টি — সব মডেলে ঢোকে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ক্রিকেটের ডেটা-আলোচনায় ভাগ্যের কথা সবচেয়ে কম আসে। পাওয়ারপ্লের কন্টেনমেন্ট নিয়ে আলোচনা হয়, ডেথ ওভারের ইকোনমি নিয়ে আলোচনা হয়, কিন্তু টসের প্রভাব নিয়ে — যেটা টি-টোয়েন্টিতে ৬০ শতাংশের বেশি ম্যাচে ফল নির্ধারণ করে বলে পরিসংখ্যান বলে — আলোচনা প্রায় হয় না।

আমি বহু ম্যাচ দেখেছি যেখানে একটা দল ৬০ শতাংশ বল দখলে রেখে হেরে গেছে, আর পরদিন পত্রিকার শিরোনাম হয়েছে দুর্ভাগ্যজনক পরাজয়। ক্রিকেটে এই দুর্ভাগ্য শব্দটা প্রায়ই আসে, অথচ ভাগ্যের হিসাবটা কেউ করে না। ফুটবলে দখল আর ক্রিকেটে রান-রেট — দুটোই একই ধরনের ফাঁদ। সংখ্যা বাড়ে, অর্থ কমে।

এশীয় ক্রিকেটের ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন ম্যাপটা যদি আঁকতে হয়, তাহলে দেখা যাবে সরবরাহ লাইনের প্রতিটা ধাপে টাকা আছে, আর প্রতিটা ধাপে একটা ফাঁক আছে।

তৃণমূল পর্যায়ে — গ্রামের মাঠ, স্কুলের টুর্নামেন্ট, অনূর্ধ্ব-১৬ সিরিজ। এখানে ডেটা প্রায় নেই। তারপর জাতীয় দল — এখানে ডেটা আছে, কিন্তু সেটা প্রায়ই টেলিভিশনের জন্য বানানো, বিশ্লেষণের জন্য নয়। তারপর লিগ — আইপিএল, পিএসএল, আইএলটি-টোয়েন্টি — এখানে ডেটা সবচেয়ে বেশি, কিন্তু সেটা মূলত বিনোদনের পণ্য।

আর শেষে ডাউনস্ট্রিমে — ব্রডকাস্ট, স্পনসরশিপ, বেটিং, ফ্যান্টাসি। এখানেই সংখ্যার সবচেয়ে বড় ক্ষুধা। ফ্যান্টাসি লিগ চলে প্রতি বলের সংখ্যায়। বেটিং মার্কেট চলে সম্ভাবনার হিসাবে। এই দুই জায়গায় জানি না বলার কোনো জায়গা নেই — কারণ জানি না মানে বাজার বন্ধ।

সেজন্যই নাল রিপোর্টটা এখানে বিপজ্জনক। সে বলে দেয়, আটটা ডাইমেনশনে কিছু নেই। অথচ ডাউনস্ট্রিমের চাহিদা বলছে, কিছু থাকতেই হবে।

এশীয় ক্রিকেটের পরবর্তী বড় লেনদেনটা যেটাই হোক — রাইট ডিল, লিগ সম্প্রসারণ, নিলাম — তার পেছনে এই চাপটা কাজ করবে। আর সেখানে কোনো বিশ্লেষক যদি জিজ্ঞেস করেন, এই সংখ্যাটা কত ম্যাচের, কী নমুনার উপর দাঁড়ানো, উত্তর প্রায়ই আসবে — এটা একটা পূর্বধারণা, সোর্স থেকে পাওয়া অনুমান নয়।

আমি এখানে সিদ্ধান্তে আসছি না, কারণ সিদ্ধান্তের পেছনে সংখ্যা লাগে, আর এই লেখার একমাত্র সংখ্যা হলো শূন্য। তাই শেষ করছি একটা ভবিষ্যদ্বাণী দিয়ে, যেটা আপনি নিজেই যাচাই করতে পারবেন।

আগামী এশীয় লিগ চক্রে অন্তত একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি বা বোর্ড ডেটা-ড্রিভেন রিভিউ নামে যে নথি প্রকাশ করবে, তার বিশ্লেষণভিত্তিক দাবির অন্তত অর্ধেক পাঁচ ম্যাচের কম নমুনায় দাঁড়ানো থাকবে।

এবং দ্বিতীয়টা আরও সহজ: পরেরবার যখন কেউ এশীয় কোনো বোলারের ডেথ-ওভার ইকোনমি উল্লেখ করবে, জিজ্ঞেস করুন — কত ওভার, কত ম্যাচ, কোন মাঠে। যদি উত্তর না আসে, তাহলে জেনে রাখুন, সেই সংখ্যাটাও একটা খালি ঘর। শুধু সুন্দর ফরম্যাটে সাজানো।

যত সংখ্যা বাড়বে, তত পুরোনো চোখের-পরীক্ষা হাসবে। কিন্তু এইবার হাসিটা অন্য জায়গায় — কারণ এবার স্কোরবোর্ড খালি, আর খালি স্কোরবোর্ড নিয়ে কেউ মিথ্যা বলতে পারে না।