গিফুতে ৩-১: পেনাল্টি কর্নারের সকেট, ২৩ মিটার লাইন আর আঠারো মাস পর ফেরা এক ফরোয়ার্ড

ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ম্যাচের ১১তম মিনিটের গোলটা আমি তিনবার ফিরিয়ে দেখেছি। বলটা গোললাইনে ঢোকার ঠিক আগে কোথা থেকে এসেছিল, সেটাই আসল প্রশ্ন। আমার খাতায় সেই মুহূর্তের এন্ট্রি দাঁড়াল এমন: বাঁ দিকের বেসলাইন, ২৩ মিটার লাইনের ঠিক ভেতরে একটা ইনজেকশন অ্যাঙ্গেল, তারপর গোলপোস্টের সামনে জমে যাওয়া লাল শার্টের ভিড়। গোলটা আদৌ পেনাল্টি কর্নার থেকে হয়েছে কি না, প্রতিবেদনে সরাসরি লেখা নেই। আমার হাতে আছে দুটো জিনিস—একটা নাম, একটা পরিচয়বাক্য: আমিরুল ইসলাম, পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ; তিনি দুটি গোল করেছেন। বাকিটা চার্ট করা।

ফলাফল নিয়ে তর্ক করার আগে ২৩ মিটার লাইনটা চার্ট করা দরকার। এই লেখাটা সেই চার্ট করার কাজ, আর তার পাশে একটা সৎ সতর্কতা—যেখানে আমার তথ্য নেই, সেখানে অনুমানকে অনুমান বলেই লিখব।

২০১৭ সালের অক্টোবরে, ৩৭ বছর বয়সে, খুলনার ডেস্ক থেকে ছুটি নিয়ে ঢাকার মাউলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপ কভার করতে গিয়েছিলাম। কিশোর বয়সে খুলনার প্রথম বিভাগে খেলেছি, ছয় বছর একটা স্কুল দলকে কোচিং করিয়েছি—তাই ক্যামেরার পেছনে বসে দেখার বদলে কোচের মতো কাজটা করেছিলাম। চারটা খাতা, প্রতি ম্যাচডে-তে একটা। একটা গ্রুপ ম্যাচে ৪১টা সার্কেল এন্ট্রি আর তাদের origin zone টুকে রেখেছিলাম। সেই রাতে ফেসবুকে 'দ্য টুয়েন্টি থ্রি মিটার লাইন' নামে একটা পেজ খুলে ভারতের লেফট-হাফ আউটলেটিংয়ের হাতে-আঁকা ডায়াগ্রাম পোস্ট করি, ১২০০ বার শেয়ার হয়। সেই সপ্তাহ থেকেই নিয়ম দাঁড়িয়ে গেছে: যে প্যাসেজ আমি নিজে চার্ট করিনি, সেটা আমি বর্ণনা করি না, আর প্রতিটা ডায়াগ্রামে তারিখ ও সিরিয়াল নম্বর থাকে, ল্যাব-রেকর্ডের মতো।

এই লেখায় আমি দুইটার বেশি দাবি করব না। এক, গোলের সময়রেখা ও তার ক্রম। দুই, সেট-পিস নির্ভরতার ধরনটা কেমন। বাকি সব প্রশ্ন আকারে থাকবে, রায় আকারে নয়।

প্রেক্ষাপট: গিফুর পুলে বাংলাদেশের আসল জায়গাটা কোথায়

জাপানের গিফুতে চলতি এশিয়ান গেমসের হকি টুর্নামেন্টে পুরুষ দলের গ্রুপ পর্বে বাংলাদেশ চার ম্যাচ খেলে ফেলেছে। শ্রীলঙ্কাকে ৫-১, ইন্দোনেশিয়াকে ৩-১—দুই জয়ে হাসি। দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, স্বাগতিক জাপানের কাছে ১-৬—দুই হার। হিসাব কষলে চার ম্যাচে গোল করেছে ৯টা, খেয়েছে ১৩টা। নিট গোল পার্থক্য ঋণাত্মক চার। গ্রুপ পর্বের বাকি ম্যাচ ২৮ সেপ্টেম্বর, প্রতিপক্ষ ভারত।

ছবিটা বুঝতে র‍্যাংকিং-মানচিত্রটা দরকার। FIH বিশ্ব র‍্যাংকিংয়ে ভারতের জায়গা প্রথম স্তরে; জাপান ও দক্ষিণ কোরিয়া এশিয়ার দ্বিতীয় স্তর; বাংলাদেশের সঠিক অবস্থান কোথায়, সেটা নির্দিষ্ট সংখ্যায় আমার কাছে নেই, তবে সাধারণ প্রেক্ষিতে তারা শীর্ষ কুড়ি-পঁচিশের বাইরে, ভারত-জাপান-কোরিয়ার অনেক নিচে। এটা কোনো নতুন খবর নয়, তবে এটা না মেনে গিফুর ফলাফল পড়লে বিশ্লেষণটা ভুল দিকে ঢলে যায়।

এই দলটার সঙ্গে আমার সম্পর্ক ফলাফলের নয়, ফাইল-ভিত্তিক—এটা মনে রাখা ভালো। ২০২০ সালের মার্চে খেলা থেমে গিয়েছিল, ভাসানী স্টেডিয়াম তার ১৯৭৮ সালের টেরেস নিয়ে খালি পড়ে ছিল, ফ্রিল্যান্স আয় শূন্য হয়ে গিয়েছিল। সেই সময়ে ধার করা একটা VHS ডিজিটাইজ করেছিলাম—১৯৮৫ এশিয়া কাপ, ঢাকা, পাকিস্তানের কাছে ১-০ হার, যেটা দিয়েই বাংলাদেশি হকি আজও নিজেকে মাপে। পুরো ম্যাচটা কেটে ১৪ মিনিটের ফ্রেম-বাই-ফ্রেম ব্রেকডাউন বানিয়েছিলাম, পাকিস্তানের প্রেস কীভাবে কাজ করত। একই সময়ে টের পাই, দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে সম্প্রচার মাইক কোচদের নির্দেশনা ধরতে শুরু করেছে। সেদিন থেকে দুটো অভ্যাস পাকা: প্রতিটা ট্যাকটিকাল দাবির সঙ্গে ইতিহাসের একটা নজির (সাধারণত ১৯৮৫ থেকে), আর সম্প্রচার অ্যানোটেশন—কোচ-অডিওয়ের। খালি স্টেডিয়ামের বছরটা আমাকে শিখিয়েছে, শব্দ সাধারণত কী ঢেকে রাখে—আমার ক্ষেত্রে সেটা ছিল অসংগত লাইন-ব্রেক, দেরিতে নামা ঘ Full-back, আর পেনাল্টি কর্নারের আগে চার সেকেন্ড নীরবতা।

টাইমলাইনটা পড়ুন, তারপর ন্যারেটিভটা

প্রতিবেদনে সময় দেওয়া আছে তিনটা গোলের: ১১তম মিনিট, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিট, এবং ৩৭তম মিনিট। ৪৮তম মিনিটে ম্যাচটা কার্যত নিষ্পত্তি। এই সময়রেখাটা নিজেই একটা ট্যাকটিকাল বাক্য। ১১ মিনিটে গোল মানে ওপেনিং প্রেস কাজ করেছে, ঢাকার পর থেকে বাংলাদেশ প্রথম এগারো মিনিটে উচ্চ লাইন চাপিয়ে খেলেছে, উইনিং-দ্য-বল সেক্টরে অন্তত একটা পরিষ্কার টার্নওভার পেয়েছে। তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে গোল—এটা আমার সবচেয়ে প্রিয় এবং সবচেয়ে কম-আলোচিত ধরন। হাফটাইমে সাত মিনিটের ব্যবধান। কোচ যা বলেন, তার বাস্তবায়ন দেখা যায় ঠিক পরের দুই মিনিটে। যদি সেই গোলটা সেট-পিস বা রিস্টার্ট থেকে হয়ে থাকে, তাহলে বুঝতে হবে হাফটাইম রুমে কোনো একটা নির্দিষ্ট প্যাটার্নে হাত দেওয়া হয়েছিল, এবং ইন্দোনেশিয়া সময়মতো ঘুরে দাঁড়াতে পারেনি। ৩৭ মিনিটে ফিল্ড গোল—এটা আরও বড় সংকেত।

আমার অনুমানটা স্পষ্ট করে বলি: ১১ মিনিট ও তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটের গোল দুটি সম্ভবত পেনাল্টি কর্নার থেকে, কারণ প্রতিবেদন আমিরুলকে পেনাল্টি কর্নার বিশেষজ্ঞ বলে চিহ্নিত করেছে এবং তার দুই গোলের কথা বলেছে। এটি মধ্যম আত্মবিশ্বাসের অনুমান, কারণ কোন গোলটা কীভাবে হলো, তা লেখা নেই। বিপরীতটা প্রমাণ করতে হলে আমার দরকার পেনাল্টি কর্নার-ওয়ার্কশিট, যেটা এই টুর্নামেন্টে আমার হাতে নেই। ISTJ চোখ রসিদ চায়, গুজব চায় না।

সেট-পিস সিস্টেম: এক সকেটের দর্শন

পেনাল্টি কর্নার আধুনিক হকির সবচেয়ে কাঠামোবদ্ধ মুহূর্ত। বৃত্তের ২৩ মিটার লাইনের বাইরে ১৬ গজ দূর থেকে বল ইনজেক্ট, ট্র্যাপার, আর ফ্লিকার—তিনটা আন্দোলন একসেকেন্ডেরও কম সময়ে। ডিফেন্ডিং দলের ব্যবস্থা তিন স্তরের: প্রথম রানার (সাধারণত দ্রুততম পা, ভিসরের নিচে বল থামাতে ঝাঁপ দেয়), তারপর ছায়া-রানার বলের লাইনে, তারপর গোললাইনে ডান পায়ের প্যাড নিয়ে গোলরক্ষক। এর মধ্যে ফাটল একটাই—ইনজেকশনের গতি বা ট্র্যাপারের হাত বদল।

বাংলাদেশের এই টুর্নামেন্টের সেট-পিস ভাণ্ডার একটা নামকেন্দ্রিক। সেটা দোষ নয়, সীমা। বিশ্ব হকিতে এমন মডেল আছে—যেখানে এক ড্র্যাগ-ফ্লিকার দখলে পুরো কর্নার-প্ল্যান বসে থাকে, এবং প্রতিপক্ষের একমাত্র কাজ হয়ে যায় সেই একজনকে প্রথম রানারে ডাবল-টিম করা। ইন্দোনেশিয়ার স্তরে সেই ডিসিপ্লিন হয়তো ছিল না; ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের স্তরে সেটা প্রশ্নাতীতভাবে থাকবে। এশিয়ান গেমসের স্তরে ভারতের প্রথম রানার যখন আমিরুলের স্টিক-অ্যাঙ্গেল আগেই অনুমান করে বলের লাইনে নামবে, তখন কর্নার-প্ল্যানের দ্বিতীয় অপশন দরকার হবে—স্লিপ পাস, বা ইনজেক্টরের নিজের একটা ভ্যারিয়েশন। প্রতিবেদনে সেই অপশন থাকার কোনো ইঙ্গিত নেই, কিন্তু থাকার সম্ভাবনাও উড়িয়ে দেওয়া যায় না, কারণ ওপেন প্লে থেকে ৩৭ মিনিটের গোলটা একটা ভিন্ন সক্ষমতার প্রমাণ।

এখানেই রাসেল মাহমুদ জিমির ফেরাটা আটকে যায়।

আঠারো মাস পর ফেরা এক ফরোয়ার্ডের জ্যামিতি

প্রতিবেদনে লেখা আছে, জিমি দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে ছিলেন, এবং ৩৭তম মিনিটে একটা ফাইন ফিল্ড গোল করেছেন। এই একটা বাক্য ট্যাকটিক্যাল মানচিত্রে বড় পরিবর্তন আনে। যে দল শুধু কর্নার দিয়ে বাঁচে, তার বিরুদ্ধে প্রতিপক্ষের রক্ষণ কম প্রস্তুতি নিয়ে নামে—বৃত্তের প্রবেশপথে একটা দ্বৈত দেয়াল তোলে, আর ভেতরে ফাউল করার ঝুঁকিটাও কম নেয়, কারণ এক টার্নওভারের দাম কেবল ডাইরেক্ট ফ্রি-হিট। কিন্তু যদি বৃত্তের ভেতরে একজন ফিল্ড-গোল স্কোরার থাকে, তাহলে ডিফেন্ডিং পাঁচজনের পজিশনিং বদলাতে হয়—দেয়ালটাকে বেশি ভেতরে নামাতে হয়, আবার পেনাল্টি কর্নার তোলার ভয়টাও জাগিয়ে রাখতে হয়। দুই ভয় একসঙ্গে রক্ষণকে অস্বস্তিতে ফেলে।

তবু আমি এখানে উচ্ছ্বাসে যেতে চাই না। দেড় বছর বাদে ফেরা ফরোয়ার্ডের রোল-কেমিস্ট্রি কখনোই টেস্ট করা হয় না, যদি না টানা মিনিটদান হয়। আর টানা মিনিটদান তখনই জোটে যখন দলের রোটেশন থাকে। বাংলাদেশের ফরোয়ার্ড লাইনে জিমি যাকে প্রতিস্থাপন করেছেন, সেই লিংক-অ্যাপ কে দিচ্ছে, বৃত্তের ডান প্রান্তে কে সেকেন্ড রানার হিসেবে দাঁড়াচ্ছে, ইনজেকশনের পর কে ফার-পোস্ট পাহারায় থাকে—এসবের কোনো তথ্য প্রতিবেদনে নেই। আমার চার্টে যেটা ধরা পড়েছে সেটা অনেক ছোট একটা জিনিস: ৩৭ মিনিটের গোলের আগে বাংলাদেশ একবার বৃত্তের ডান দিয়ে ঢুকেছিল, তারপর বল রিসাইকেল করে বাঁ দিক থেকে ফিরতি লাইনে পাঠায়। সেই সহনশীলতা, সেই ধৈর্য—আঠারো মাসের বিরতির পর একজন স্ট্রাইকারের ক্ষেত্রে এটাই আসল পরীক্ষা।

ফিক্সচার-চাপের প্রশ্নটা এখানে স্বাভাবিকভাবেই এসে পড়ে। এশিয়ান গেমসের মতো কেন্দ্রীভূত টুর্নামেন্টে কয়েক দিনের মধ্যে চার-পাঁচটা ম্যাচ, প্রতিটা হাই-ইনটেনসিটি, আর ক্লাব মিনিটের কোনো নজরদারি নেই—কারণ বাংলাদেশের ঘরোয়া প্রিমিয়ার লিগ ২০১৯ সাল থেকেই কার্যত বন্ধ। যে খেলোয়াড় ঘরোয়া লিগে সপ্তাহে দুই ম্যাচের সুরক্ষিত লোড ম্যানেজ করে এসেছেন, তার শরীর আর যে খেলোয়াড় দুই বছরে মিলিয়ে ছয়টা দীর্ঘ সফরে গিয়েছেন, দুজনের অবস্থা এক নয়। মেডিক্যাল টিম যতই ভালো হোক, সপ্তাহে দুই ম্যাচের চাপটা মেডিক্যাল টিম সরাতে পারে না। আঠারো মাস পর ফেরা একটা ফরোয়ার্ডের ক্ষেত্রে এই বাস্তবতাটা আরও ধারালো।

রিভার্স স্ক্যান: তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম মিনিট আর ৩-০-তে করা স্টroke

তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম সেকেন্ডের গোল নিয়ে আমার দুটো ব্যাখ্যা আছে, এবং আমি দুটোই ফাইলে রাখছি। প্রথমত, হাফটাইমে নির্দিষ্ট কোনো সেট-পিস বা রিস্টার্ট প্যাটার্ন ঠিক করা হয়েছে। দ্বিতীয়ত, দ্বিতীয় কোয়ার্টারের শেষে পাওয়া একটা মুমেন্টাম-বলকে দ্রুত রিস্টার্ট করে সুবিধা নেওয়া হয়েছে। বাংলাদেশি হকির পুরোনো টেপ দেখলে দ্বিতীয় ব্যাখ্যাটাই বেশি চেনা লাগে—১৯৮৫ এশিয়া কাপে ঢাকায় পাকিস্তানের প্রেস যেভাবে বিশ্রামের পর প্রথম দু'মিনিটে তীব্রতা বাড়াত, সেটা দুর্ঘটনা ছিল না, অভ্যাস ছিল। ১৯৮৫-র টেপটা রিওয়াইন্ড করি; প্যাটার্নটা হাইলাইটের চেয়ে পুরোনো।

এবার অস্বস্তিকর অংশটা। ৩-০ এগিয়ে থাকা অবস্থায় ইন্দোনেশিয়া একটা পেনাল্টি স্ট্রোক পায়, ফাতুর সেটা গোলে পরিণত করেন। স্কোরলাইনে এর দাম একটা গোল—কিন্তু কোচের খাতায় এর দাম আরও বেশি, কারণ এটা বলছে ম্যাচ প্রায় নিষ্পত্তির পরেও বাংলাদেশের স্ট্রাকচারে একটা ফাটল ছিল। বৃত্তের ভেতরে ট্রেইলিং ট্যাকল, পায়ের ভুল কোণ, বা ডিফেন্ডিং স্টিকের ভুল উচ্চতা—এর যে-ই কারণ হোক, স্ট্রোক পাওয়ার অর্থ ডিফেন্সের একটা নির্দিষ্ট মুহূর্তে চরিত্র বদলে যাওয়া। আর এই ফাটলটাই কোরিয়া ও জাপানের বিপক্ষে ০-৫ ও ১-৬ স্কোরলাইনে বড় আকারে দেখা গেছে। ওই দুই ম্যাচের বিভিন্নতা এখানে নির্ধারক: দুইটা হার একসঙ্গে ১১ গোলের, দুইটা জয় একসঙ্গে ৮ গোলের।

কোচ-মানসিকতা প্রশ্নটা করে: হাততালির পরের স্পেসটা কে ঢাকছে? ৩-০-তে পৌঁছনোর পর বাংলাদেশ দলগতভাবে একটু গভীরে বসেছিল কি না, প্রতিবেদন থেকে জানা যায় না—ফর্মেশন বা প্রেস-হাইট নিয়ে কোনো তথ্য নেই। কিন্তু টাইমলাইনটা একটা ইঙ্গিত দেয়: ৪৮তম মিনিটে ম্যাচ নিষ্পত্তি, ৩৭তম মিনিটে জিমির গোল, অর্থাৎ ৩৭ থেকে ৪৮-র মধ্যে ম্যাচটা আবার হাত থেকে বেরিয়ে যাওয়ার মতো হয়ে উঠেছিল। রাশিয়ায় আমি একটা প্যারাগ্রাফ ভুল লিখেছিলাম; সেই প্যারাগ্রাফটা ফাইলে থাক। ২০১৮ বিশ্বকাপের আগে আমি লিখেছিলাম আর্জেন্টিনার কাঠামো ভাঙা—মেসি ডান হাফ-স্পেসে নামছে, পেছনে তৃতীয় র‍্যানার নেই। ৩০ জুন কাজানে ফ্রান্স আর্জেন্টিনাকে ৪-৩ হারাল। আমি ঠিক ছিলাম। আর আমি জার্মানিকে তৃতীয় স্থানে রেখেছিলাম—তারা গ্রুপ পর্বেই বিদায় নিল। দুইটা একসঙ্গে লিখে ৯০০ শব্দের সেলফ-অডিট প্রকাশ করেছিলাম। সেই থেকে প্রতিটা পূর্বাভাসের লেখায় শেষ অনুচ্ছেদটা থাকে: 'এটা কোথায় ভুল হতে পারে'।

তথ্যের ফাঁক: যেখানে আমি কেবল জিজ্ঞাসা করতে পারি

এখন সৎ হিসাবটা দিই, কারণ বাংলাদেশি হকি লেখালেখিতে এটাই সবচেয়ে অনুপস্থিত অভ্যাস। এই টুর্নামেন্টে আমার হাতে নেই—বল দখলের শতাংশ, শট অন টার্গেট, সার্কেল এন্ট্রির সংখ্যা, সার্কেল এন্ট্রি প্রতিরোধ, পেনাল্টি কর্নার জেতা-খোয়া, গোলরক্ষকের সেভ-সংখ্যা। যেটা আছে: স্কোরলাইন, গোলের সময়, কয়েকজন খেলোয়াড়ের পরিচয়। এতটুকু দিয়ে আক্রমণ-প্রক্রিয়ার রায় দেওয়া যায় না, যায় শুধু অনুমান দাঁড় করানো।

এই সীমাবদ্ধতাটা নিজের দোষ নয়, ব্যবস্থার। একটা পরিষ্কার উদাহরণ দিই। আমি যদি আজ গিফুর পাঁচটা ম্যাচের সার্কেল-এন্ট্রি-ডেটা চাই, কোথায় পাব? কোনো প্রকাশিত ওয়ার্কশিট নেই, কোনো সহজলভ্য ডেটাশিট নেই, সম্প্রচার-গ্রাফিক্সেও এশিয়ান গেমসের হকিতে সেই স্তরের ভিজ্যুয়াল নেই। যে লেখকরা হকি নিয়ে দাবি হাঁকান, তারা প্রায়ই স্কোরলাইন থেকে সিস্টেমে লাফ দেন—আর সেই লাফটাই বাংলাদেশি হকির বিশ্লেষণে সবচেয়ে বড় অনুমান-ঋণ তৈরি করে। ২০১৭ সালে আমার ৪১টা সার্কেল-এন্ট্রির খাতাটা আজও কেউ চায়নি; অথচ সেই একটা সংখ্যা আজকের এই ম্যাচটার সবচেয়ে দরকারি তথ্য।

বিপরীত পাঠ: হেডলাইন যেটা বলে না

এখানে সরকারি বর্ণনার একটা প্যাটার্ন আছে—কোরিয়া ও জাপানের কাছে বড় হার মেনে নিয়ে শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে জয়কে 'ঘুরে দাঁড়ানোর' গল্প বানানো। স্কোরলাইন হিসেবে দুইটা জয় সত্যি। কিন্তু ক্রমটা গুরুত্বপূর্ণ: যে দুটো জয় এসেছে, সেগুলো এসেছে গ্রুপের সবচেয়ে নিচু দুই দলের বিরুদ্ধে; আর যে দুটো হার, সেগুলো এসেছে উপরের স্তরের বিরুদ্ধে। শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়া কোরিয়া-জাপানের স্তরে নয়। এটা ট্রান্সফারের হেডলাইন নয়, এটা একটা সিস্টেমের সকেট খোঁজার ব্যাপার—প্রশ্নটা 'বাংলাদেশ কি এশিয়ার সেরাদের সঙ্গে লড়তে পারছে?', উত্তরটা এই চার ম্যাচ থেকে আসে না।

এখন আমার বিপরীত পাঠটা নিজের বিরুদ্ধেই চালাই, কারণ জনপ্রিয় সমালোচনাটা এক জায়গায় বেশি দূর যায়। বাংলাদেশি হকি-আলোচনায় সবচেয়ে সহজ অভিযোগ: 'দলটা শুধু পেনাল্টি কর্নার নির্ভর।' ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে জিমির ওপেন-প্লে গোলটা দেখিয়ে অনেকে এর বিপরীত প্রমাণ হাজির করবেন। কিন্তু একটা গোল কোনো নমুনা নয়। ৩৭ মিনিটে একবার বৃত্তের ভেতরে ঢুকে গোল করা আর ম্যাচের ৬০ মিনিট ধরে ওপেন প্লে-থ্রেট ধরে রাখা—দুইটা আলাদা দক্ষতা। আমার পড়াটা এই: বাংলাদেশের সমস্যা পেনাল্টি কর্নার-নির্ভরতা নয়; সমস্যা ট্রানজিশন ডিফেন্স এবং ম্যাচের তৃতীয় কোয়ার্টারে কনসেনট্রেশন ড্রিফট। ৩-০-তে ৫২তম মিনিটের পেনাল্টি স্ট্রোক, কোরিয়ার বিরুদ্ধে ০-৫, জাপানের বিরুদ্ধে ১-৬—তিনটেই একই ফাইলের কেস, আলাদা অপরাধ নয়।

আর একটা কথা যোগ করি, যা কেউ লেখেন না: এই দলের অন্যতম বড় সম্পদগুলো নষ্ট হচ্ছে ম্যাচ-ফিটনেসের অভাবে, প্রতিভার অভাবে নয়। একটা পাঁচ ম্যাচের টুর্নামেন্টে তৃতীয় থেকে চতুর্থ ম্যাচে পা ভারী হবে—এটা অনিবার্য, যদি না সমান প্রতিদ্বন্দ্বিতার লিগ-মিনিট পিছনে থাকে। ২০১৬ সালে জাতীয় দলের পরের প্রজন্মকে আমি স্কুল পর্যায়ে কোচিং করিয়েছি; আমি প্রথম হাত দেখেছি, সেই ছেলেরা ঠিকঠাক পাস দিতে পারত, প্রথম ২০ মিনিট চাপ নিতে পারত; এরপর গতি আর কোণ দুটোই হারাত। শারীরিক প্রশিক্ষণের ব্যর্থতা নয়, প্রতিযোগিতামূলক মিনিটের ব্যাঙ্করাপ্টসি।

আর এই দুই জায়গাতেই এজেন্ট-নেটওয়ার্কের নীরব প্রভাব কাজ করে। বাংলাদেশি হকিতে খেলোয়াড়-এজেন্টের অঙ্ক বড় নয়, তাই কলাম লেখা হয় না; অথচ সফর-ক্যালেন্ডার, শিবির-নির্বাচন আর কোচিং-নিয়োগের ছোট ছোট সিদ্ধান্তে সেই নীরবতা বাজারটাকে বেঁকিয়ে দেয়। আন্তর্জাতিক হকিতেও একই ছবি—হস্তান্তরকালে একটা সার্বজনীন শোরগোল নতুন করে সকেটের কথা ভুলিয়ে দেয়। আমার কাছে প্রশ্নটা সবসময় এক: এজেন্টের বুদি-ফি বেড়ে চললেও ম্যাচ-মিনিট কার লাভ হলো? হাততালি থামে, স্পেসটা থেকে যায়।

টেকওয়ে: ২৮ সেপ্টেম্বর, আর ঐ চারটি জিনিস যা আমি দেখতে চাই

ভারতের বিপক্ষে গ্রুপ পর্বের শেষ ম্যাচে টেবিল, র‍্যাংকিং বা পয়েন্টের কোনো চমক নেই—ভারত ওই ম্যাচে ফেভারিট, সেটা সহজে বলা যায়। কঠিন কাজটা হলো ম্যাচ থেকে যাচাইযোগ্য চারটা সংকেত বের করা, যাতে ২৮ সেপ্টেম্বরের পর আমরা আজকের কথাগুলো সত্যি-মিথ্যা মাপতে পারি।

প্রথম, তৃতীয় কোয়ার্টারের প্রথম দুই মিনিটে বাংলাদেশের উচ্চ-লাইন প্রেস টিকে থাকে কি না, এবং সেটার উল্টো দাম কি সার্কেল-এন্ট্রি আকারে চোকাতে হয়। দ্বিতীয়, ভারতের প্রথম রানার আমিরুলকে একা করে কি দুইজন লাগায়—যদি দুইজন লাগে, তাহলে বাংলাদেশের কর্নার-ভ্যারিয়েশনের দ্বিতীয় অপশন প্রকাশ্য হয়ে যাবে, এবং সেটাই আসল স্কোরবোর্ড। তৃতীয়, জিমি কতগুলো ওপেন-প্লে শট নেন; যদি সংখ্যাটা দুই-তিনে পৌঁছায়, তবে ইন্দোনেশিয়ার ম্যাচটা স্থায়ী প্যাটার্নের সংকেত, এক দিনের ঝলক নয়। চতুর্থ, ম্যাচের ৪৮ থেকে ৬০ মিনিটের ফলাফল—৩-০ থেকে ৩-১ হওয়া ম্যাচে শেষ দুটো কোয়ার্টারে চার গোল খাওয়াটা কোনো ছোট অ্যানোমালি নয়, সেটা ক্রম।

এটা কোথায় ভুল হতে পারে—আমার গোটা অবস্থানটাই দাঁড়িয়ে আছে একটা অনুমানে: দুই জয় এসেছে নিচু স্তরের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে, তাই আপেক্ষিক অগ্রগতির প্রমাণ নেই। যদি ২৮ সেপ্টেম্বর ভারতের বিপক্ষে বাংলাদেশ ড্র করে বা জেতে, আর ম্যাচে সার্কেল-এন্ট্রির পার্থক্য শূন্যের আশপাশে বা প্লাসে থাকে, তবে আমার অনুমানটা ভুল। সেটা হলে এই লেখাটা আমি যেমন আছে তেমনিভাবে রেখে দেব, উপরে তারিখ আর একটা লাইন যোগ করব: 'গিফুর নিচের কোটির ধারণাটা ভুল ছিল, ভিত্তি ছিল অন্য।' রসিদ ছাড়া সংশোধনও হয় না।

সবশেষে ফিরে যাই সেই ২৩ মিটার লাইনে। ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৪৮ মিনিটে বাংলাদেশের বেঞ্চে যারা বসে ছিলেন, তাদের মুখ আমি দেখতে পাইনি; ক্যামেরা দেখায়নি। কিন্তু আমি জানি, একটা ম্যাচ ৪৮ মিনিটে নিষ্পত্তি হলে হাইলাইট দেখে গল্প লেখা সহজ, আর ২৩ মিটার লাইনে দাঁড়িয়ে শেষ কোয়ার্টারের ধাপগুলো গোনা কঠিন। গিফুর গ্রিন টার্ফে বাংলাদেশ যা করেছে, সেটা একটা মধ্যম, চমক নয়। তবে এই দলের সিলিং কত, সেটা এই টুর্নামেন্টে মাপা সম্ভব না—কারণ প্রক্রিয়া-তথ্য পরিমাপ করা হয়নি, আর যা পরিমাপ করা হয় না, তা অনুমানের দায় মুছে ফেলে না, শুধু ক্যামেরার বাইরে সরিয়ে রাখে।