খালি স্কোরকার্ডের নিঃশব্দতা: ক্রিকেট বিশ্লেষণে তথ্যের অনুপস্থিতি কীভাবে নিজেই একটি গল্প বলে

প্রথমেই একটা ছোট্ট স্বীকারোক্তি দিয়ে শুরু করি। গত ষোলো বছরে আমি যত ম্যাচ দেখেছি, যত স্কোরকার্ড ছুঁয়েছি, যত ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্নের হিসাব মিলিয়েছি রাত জেগে, তার মধ্যে সবচেয়ে কঠিন কাজটা কোনো ক্যাচ পড়া নয়, কোনো ক্যাচ ধরা নয়—সবচেয়ে কঠিন কাজ হলো একটা সম্পূর্ণ খালি শিটের দিকে তাকিয়ে থাকা। গত কয়েকদিনে ঠিক সেটাই হয়েছে। হাতে এসেছে একটি বিশ্লেষণ-প্রতিবেদন, চোখে পড়ল টেবিলের পর টেবিল, শিরোনামের পর শিরোনাম—আটটি মাত্রা, কাঠামোবদ্ধ মূল্যায়ন, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স—কিন্তু প্রতিটি ঘরে লেখা একটাই শব্দ: প্রযোজ্য নয়। তথ্য নেই। নম্বর নেই। খেলোয়াড়ের নাম নেই। ম্যাচ নেই। ভেন্যু নেই। শুধু একটা ট্যাগ ঝুলে আছে, ক্রিকেট এশিয়া। এই লেখাটা সেই ফাঁকা শিট নিয়ে। কারণ আমি বিশ্বাস করি, ক্রিকেট বিশ্লেষণে সবচেয়ে সৎ মুহূর্তটা হলো সেই মুহূর্ত, যখন বিশ্লেষক স্বীকার করেন—এখানে আমার কিছু বলার নেই, এবং যা বলার নেই তা বানিয়ে বলা আমার কাজ নয়। ব্যাপারটা একটু খুলে বলি, কারণ অনেক পাঠক ভাবতে পারেন এটা তো প্রযুক্তিগত ব্যর্থতার গল্প, খেলার গল্প কোথায়। রিপোর্টের প্রথম পাতাতেই একটা পূর্ণতা-যাচাই ছক আছে। চোখ বুলিয়ে দেখলাম, নিবন্ধের শিরোনাম নেই, লেখকের অবস্থান নেই, নিবন্ধের উদ্দেশ্য নেই, সূচনা-সারাংশ ফাঁকা, তথ্যবিন্দুর সংখ্যা শূন্য। একটি ক্রিকেট ফ্যাক্টও নেই ভেতরে। শুধু একটা শ্রেণিবিন্যাসের লেবেল—ক্রিকেট এশিয়া। এই লেবেলটা কী বলতে পারে? এশিয়া অঞ্চলের কোনো ক্রিকেট বিষয়। এশিয়া কাপ হতে পারে, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ হতে পারে, আইপিএল বা আইএলটি-টোয়েন্টির বাণিজ্যিক কোনো গল্প হতে পারে, বোর্ড-রাজনীতির কোনো কাহিনিও হতে পারে। একটা ট্যাক্সোনমি ট্যাগ এই কয়টার মধ্যে পার্থক্য করতে পারে না। এশিয়া কাপ হতে পারে, দ্বিপাক্ষিক সিরিজ হতে পারে, আইপিএল বা আইএলটি-টোয়েন্টির বাণিজ্যিক কোনো গল্প হতে পারে, বোর্ড-রাজনীতির কোনো কাহিনিও হতে পারে। একটা ট্যাক্সোনমি ট্যাগ এই কয়টার মধ্যে পার্থক্য করতে পারে না। কাজেই ট্যাগটাকে আমি শুধু রাউটিং-মেটাডেটা হিসেবে ধরেছি, বিষয়বস্তু হিসেবে নয়। আমার লেখক-জীবনের প্রথম পাঠ এটাই ছিল রোজ, পিচসাইড ক্রনিকলসে জুনিয়র স্ক্রিপ্টরাইটার হিসেবে, শেখ শেখ কামাল আন্তর্জাতিক ক্লাব কাপের ফাইনাল কভার করতে গিয়ে—সময়, স্কোর, দৃশ্য, রূপক, এই চার কলামের বিট বুকে। পরে ২০২০ সালে খালি গ্যালারির ডকুমেন্টারি বানাতে গিয়ে শিখেছি, অনুপস্থিতি নিজেই চরিত্র হতে পারে। এই দুটো শিক্ষা মিলিয়ে একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছেছি—ফাঁকা ইনপুট থেকে বিশ্লেষণ বানানো যাবে না, কিন্তু ফাঁকা ইনপুটের গল্প বানা�� যায়। এখন আসল প্রশ্নটা আসি। একটা সারিবদ্ধ রিপোর্ট, যেখানে আটটা মাত্রা আছে, এবং প্রতিটির নিচে লেখা আছে 'প্রমাণ' আর 'লুকানো তথ্য'—এমন একটা কাঠামো পাঠকের চোখে কীভাবে পৌঁছায়? এখানেই আমার সবচেয়ে বড় ভয়। মানুষ কাঠামো দেখে সিদ্ধান্তে পৌঁছে যায়, ভেতরটা পড়ে না। আমার দীর্ঘ অবজারভেশনে দেখেছি, বিষয়বস্তু নেই এমন লেখা কখনো কখনো বিষয়বস্তু থাকা লেখার চেয়েও বেশি সন্দেহহীন দেখায়। কারণ খালি ঘরের সঙ্গে রোমান্স চলে না, কিন্তু খালি ঘরকে কেউ প্রশ্নও করে না। খালি ঘরকে পাঠক ধরে নেয়—তথ্যটুকু আলাদা ফাইলে আছে। কুড়ি কীলক। তাই প্রতিবেদনটি নিজেকে চিহ্নিত করেছে নাল ফলাফল হিসেবে, যেন কেউ এটাকে ক্রিকেট বিশ্লেষণ বলে উদ্ধৃত না করে। আমার কাছে এটাই সেই মুহূর্ত, যেখানে জার্নালিস্টিক নৈতিকতা আর সাহস একসাথে পা রাখে। তথ্য নেই বলে কিছু লিখব না—এটা দুর্বলতা নয়, এটা প্রথম নিয়মানুযায়ী নিষ্ঠা। ডেটা নেই, কিন্তু ক্রিকেটের বাস্তবতা আছে। রিপোর্টের প্রচ্ছন্নতার ভেতরে পাঁচ-ছটা জায়গায় আমরা কাঠামোবদ্ধ চেক পাই, যা অত্যন্ত স্পষ্টভাবে দেখায় কী পরীক্ষা করা যেত, যদি তথ্য থাকত। একটা একটা করে দেখি। প্রথমত, খেলার ধরন। টেস্ট, ওয়ানডে, টুয়েন্টি-২০—এই তিন ধরনের বিমূহের সামনের সমাবেশ করলে কখনোই এক নয়। আমরা জামিন হিসেবে জানি, একজন ব্যাটারের প্রথম-শ্রেণির গড় এবং টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেটকে একসাথে মেলে না। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের তিনটি আলাদা র্যাঙ্কিং আছে—খেলা-ফরম্যাট ট্যাগ ছাড়া একটি র্যাঙ্কিং-বাক্যও অর্থহীন। রিপোর্টে কিন্তু একটি চেকার পয়েন্ট আছে, প্রতিটি পরিসংখ্যানে ফরম্যাট লেবেল যুক্ত করা উচিত। এটা শুধু রিপোর্টের জন্য গুরুত্বপূর্ণ নয়, পুরো বিশ্বব্যাপী কন্টেন্ট-প্রোডাকশনের জন্যও। আমি গণমাধ্যমে এতবার দেখেছি, খেলোয়াড়ের আইপিএলের স্ট্রাইক রেট থেকে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ভবিষ্যদ্বাণী করা হয়েছে, এবং সেই ভবিষ্যদ্বাণী ব্যর্থ হয়েছে। ভিন্ন ফরম্যাটেরু মেশানো মোটেও বৈধ পদ্ধতি নয়। চেকার-পয়েন্টটি যাচাই করে বলেছে ফরম্যাটের ট্যাগ যাতে নিবন্ধন পাইপলাইনে বাধ্যতামূলক জন্মে। আমার ধারনা খেলোয়াড়-ডেটা প্রোডাক্ট সবচেয়ে বেশি দরকার। দ্বিতীয়ত, ব্যাপারটা আরও গভীর। খেলোয়াড়ের নৈপুণ্য এবং সংখ্যার বিশ্লেষণে খেলোয়াড় নাম নেই, ভূমিকা নেই, ফরম্যাট নেই, পরিসংখ্যান নেই। গড় নেই, স্ট্রাইক রেট নেই, অর্থনীতির হার নেই, পরিস্থিতিগত বিভাজন নেই, সাম্প্রতিক প্রবণতা নেই। দৃষ্টিকোণে, সংখ্যাহীন বিশ্লেষণ কেবল অসম্ভব নয়, বরং বিপদ। ফাঁকা জায়গায় মাথা থেকে সংখ্যা বসানোই সবচেয়ে মারাত্মক ফাঁদ। যেকোনো সংখ্যা দিলে সেটি উৎসের সঙ্গে মিলিয়ে দেখা যায় না এবং পাঠককে নিঃশব্দে ভুল পথে নিয়ে যেতে পারে। রিপোর্টটি তাই পরিসংখ্যান বসানোর সব প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে এবং যাচাইয়ের তালিকায় এই চেকগুলো রেখে দিয়েছে। তৃতীয়ত এবং চতুর্থত, দল এবং লিগের অর্থনীতি। র্যাঙ্কিং ছাড়া, ঘরের মাঠের সুবিধা-অসুবিধা ছাড়া, স্কোয়াড ছাড়া একটা দলের আন্তর্জাতিক অবস্থানকে নিরূপণ করা যায় না। এখানে একটি চারপাশি বিষয় আছে, যা আমি বারবার দেখেছি; উপমহাদেশের স্পিন ব্রেক এবং সেনা অঞ্চলের পেস সবসময় এত বড় পার্থক্য সৃষ্টি করে যে, মাঠের বাইরের তত্ত্ব একেবারে মাঠের ভেতরের তত্ত্বের সাথে মিশে যায়। IPL-এর নিলাম-মূল্য এবং আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের শক্তি সমান নয়—এই চোখের আলোকে ব্যবসায়িক স্তরে বাধ্যতামূলক করা উচিত। একটি খেলোয়াড়ের নিলাম-মূল্য লক্ষ লক্ষ ডলার হতে পারে, কিন্তু আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে তার নিজের পরীক্ষিত দলীয় চাপ কখনো সেই মূল্যের অনুপাতি নয়। রিপোর্টে এই 'মূল্য ≠ সামর্থ্য' কাঠামোটা আছে, ব্যবহারযোগ্য নয়। পঞ্চমত এবং ষষ্ঠত, শাসন-ব্যবস্থা এবং ঝুঁকি। এখানে একটি খুব সূক্ষ্ম প্রজ্ঞা আছে, এবং আমি বুঝতে পারি কেউ হয়তো লেখেন। অনুপস্থিতি বা নীরবতা কোনো ঋণাত্বক সাক্ষ্য নয়। যদি তথ্য না থাকে, তাহলে সেটা এই নয় যে ফিক্সিং বা ম্যাচ-গড়মিল হচ্ছে। সাইকোলজিতে একে বলে absence of evidence fallacy। রিপোর্ট এটা স্পষ্টভাবে বলেছে: সততার বিষয়ে কোনো তথ্য পাওয়া না গেলেও, সততার ঝুঁকিকে অনুমান করার কোনো কারণ নেই। গত কুড়ি বছরে আমি ক্রিকেট মিডিয়ায় যতবার দেখেছি, একটা খালি স্পেসকে গল্পে ভরে দেওয়া হয়েছে; সেটা হয়েছে জল্পনা। আমার মনে আছে, একবার একটা বন্ধ ম্যাচের ফলাফলের পেছনে অদ্ভুত একটা মন্তব্য দেখা গিয়েছিল, যা পরে পুরোপুরি ভুল প্রমাণিত হয়েছিল। সেই ভুলের খেসারত দিয়েছে খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ার, আর সাংবাদিকের প্রতি মানুষের আস্থা। রিপোর্টের সেই নীরবতা-সম্মান হচ্ছে সবচেয়ে সংবেদনশীল উত্তর। সাত নম্বরে পাবলিক ন্যারেটিভ এবং আট নম্বরে ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। বইটির প্রচ্ছদে বলা হয়েছে 'ন্যারেটিভ নেই, চাহিদা নেই, তাপ-চক্র নেই'। অথচ ক্রিকেট ইন্ডাস্ট্রির সবচেয়ে বড় ট্রান্সমিশন বিন্দু হচ্ছে দক্ষিণ এশিয়ার বাজার। তবে কোন বাজারের কথা, কোন সম্প্রচারকের কথা, কোন চুক্তির কথা? কিছুই জানা নেই। এখানে আমাদের একটি গুরুত্বপূর্ণ শিল্প-বাস্তবতা মনে রাখা উচিত: ক্রিকেটের আর্থিক ভিত্তি আজ সম্প্রচার-অধিকার এবং ফ্র্যাঞ্চাইজি-ইকোসিস্টেমের দিকে চলে গেছে। IPL, SA20, ILT20-এর মালিকানা-নেটওয়ার্ক একে অপরের সাথে জড়িত। কিন্তু এই বিষয়গুলো একেও ভিত্তি করে বলা যাবে না, যদি না অন্তত একটি এনটিটি নাম পাওয়া যায়। রিপোর্টে তাই প্রতিটি কলামে 'প্রযোজ্য নয়' লেখা। এবার সেই প্রশ্নে আসি, যেটা এই রিপোর্টের সবচেয়ে সৎ উত্তর—এটা কেনও লেখা নয়, কেন এটা শূন্য ফলাফল। একে বলা যায় ডায়াগনস্টিক। স্টেজ-১-এর আউটপুটে সব ইনপুট ফাঁকা। প্যাটার্নটা দেখলে বোঝা যায়, সম্ভবত কোনো আর্টিকেল বডি আসেনি—ফেচ ব্যর্থতা, পেওয়াল, খালি স্ক্র্যাপ, বা পাইপলাইন-সেটিং। রিপোর্ট এটি অনুমান হিসেবে চিহ্নিত করেছে, নিশ্চিতভাবে নয়। এই সতর্কতা পেশাদারিত্বের লক্ষণ। আবারও, এই বিষয়ে আমি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার একটা বিশাল পাঠ দেখেছি। ২০১৪ সালে ইউরো-কাপের জন্য যখন আমি প্রতিদিন ম্যাচ-নোট প্যাটার্ন দাঁড় করাতে শিখছিলাম, তখন একটি ফাঁকা স্ট্যাট-টেবিল পেয়েছিলাম। সাহস করে অনুমান করেছিলাম, অথচ তথ্য আসেনি। সেই ভুল আমার কাছে দীর্ঘদিনের শিক্ষা হয়ে আছে। রিপোর্টটি ঠিক সেই শিক্ষার প্রয়োগ। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এই পুরো ঘটনা থেকে ক্রিকেট-জগৎ কী শিখতে পারে? আমার কাছে তিনটি বড় শিক্ষা আছে, এবং তিনটিই আমার নিজের কুড়ি বছরের কাছে প্রতিদিন ক্লান্তিকরভাবেobar। প্রথম শিক্ষা: ফাঁকা তথ্য sebuah তথ্য'—এটাই রিপোর্টের প্রধান প্রজ্ঞা। তবে এর ব্যবহার বাংলাদেশ ক্রিকেটেও। আমাদের দেশে প্রায়ই দেখা যায়, একটা সিরিজ ব্যর্থতার পর বিশ্লেষকরা কারণ খুঁজতে যায়। কিন্তু কখনও কখনও কারণটি থাকে—তথ্য-ভিত্তিক বিশ্লেষণের অভাব। কোনো লেখক বিনা তথ্যে, শুধু স্মৃতি থেকে সিদ্ধান্তে পৌঁছে যান। সেটা সংখ্যা বানানো নয়, তবে সংখ্যা না দেখেই সংখ্যার গল্প বলা। রিপোর্ট naszej আট মাত্রার কাঠামোয় যেটুকু পেলাম, তা হলো 'প্রমাণ-ভিত্তিক কাঠামো'। প্রতিটি বাক্যের পাশে যদি একটা করে প্রমাণ না থাকে, তাহলে বাক্যটা সাজানো কথা। আমার ডকুমেন্টারি-জীবনে এই নিয়মটা কঠোরভাবে মানা হয়েছে। প্রতিটি দৃশ্যের পাশে কমপক্ষে একটি তথ্য/ছবি/শব্দ রাখতে হবে। দ্বিতীয় শিক্ষা: ফরম্যাট-অনুশাসন বাধ্যতামূলক। রিপোর্টে ফরম্যাট-ট্যাগের চেকপয়েন্টটি সুন্দরভাবে ধরা পড়েছে। এটা শুধু ডেটা-সাংবাদিকতার জন্য নয়, ক্রিকেট-কনটেন্টের প্রতিটি ক্ষেত্রেই প্রয়োজন। ইন্টারনেটে ভুল তথ্যের সবচেয়ে বড় কারণ: একটা ফরম্যাটের সংখ্যা অন্য ফরম্যাটে ব্যবহার করা হয়। টেস্ট-এর গড় টি-টোয়েন্টি'তে, ওয়ানডে'র স্ট্রাইক রেট টেস্টে। ফল—একটা নিখুঁত ভুল। তৃতীয় শিক্ষা: নীরবতা রক্ষা করা। এটা খুব কঠিন। কনটেন্ট-প্রোডাকশনে সময়সীমা থাকে। জায়গা ভরতে হয়। কিন্তু যদি তথ্য না থাকে, তাহলে সবচেয়ে বড় সাহস হচ্ছে—না লেখা। রিপোর্টটি আট মাত্রার প্রতিটি সেল-এ N/A বসিয়ে এটাই করেছে। ডেটা-ব্লাটার তৈরি না করে, বানানো ম্যাচ না বানিয়ে, ভুয়া র্যাঙ্কিং না লিখে শূন্যের সামনে দাঁড়ানোর সাহস। একটা কথা মনে রাখা দরকার। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে জার্মানি-দক্ষিণ কোরিয়া ম্যাচের পর আমি একটি 'ডেটা-অ্যাংকর' দাশবোর্ড বানিয়েছিলাম—প্রতিটি পরিসংখ্যানের পাশে একটি মানব-চিত্র। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, ডেটা গল্প নয়, ডেটা গল্পের নোঙর। কিন্তু নোঙর যদি না থাকে, তাহলে নৌকা কোথায় ভাসবে? সোজা উত্তর: ঘাটে। এই রিপোর্টটি ঘাটে থাকা নৌকা। কোনো গল্প নেই, কোনো ভুয়া যাত্রা নেই, শুধু পরিষ্কার স্বীকৃতি। তাই আমি দেখি, এই ফাঁকা রিপোর্টটি আমাদের শেখায় ক্রিকেটের সবচেয়ে kritisch——ক্রিকেটের শক্তি তথ্যে, তথ্যের শক্তিতেও না, তথ্যের অনুপস্থিতি চেনাশোনায়। এই লেখার সবচেয়ে বড় মোড়, যেখানে আমি এই পূর্ণ কাঠামোটা দেখে ভাবি——এটাই আমাদের পেশাদারিত্বের সেরা উৎস। যারা তথ্য বানায় না, তাদের উপর ভরসা করা যায়। শেষে একটা প্রশ্ন রেখে যাই। আগামী IPL ডেটা-ব্লাটারে যদি আপনাররকার্ড ফাঁকা আসে, যদি কোনো ম্যাচের পরিসংখ্যান না থাকে, যদি কোনো খেলোয়াড়ের নাম না থাকে—আপনি কী করবেন? আমি জানি আমার উত্তর: ডেটা না এলে লিখব না। কিন্তু কিভাবে একটা নতুন প্রজন্ম এই শিক্ষা নেবে? এটা এখনও বড় প্রশ্ন।