পেনাল্টি কর্নারের ছায়ায় সেমিফাইনাল: ৪৯ গোলের পর্দার আড়ালে ভারত-পাকিস্তানের আসল হিসাব

নোটবুকটা আবার খুললাম, আর ১-০ স্কোরলাইনটা কথা বলতে শুরু করল। একুশ বছর বয়সে, ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপে, মাউলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের উত্তর গ্যালারিতে চার হাজার দর্শকের ভিড়ে আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম — সত্তর মিনিট, মাত্র এক গোল, অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন পাকিস্তানের কাছে বাংলাদেশের হার। সেবার আমি দৈনিক বাংলার স্পোর্টস ডেস্কের সদ্য যোগ দেওয়া স্ট্রিংগার। ম্যাচ শেষে ডেডলাইনে স্কোরলাইন ফাইল করলাম, কিন্তু সেদিন রাতে খুললাম আরেকটা খাতা। সেখানে লিখতে শুরু করি অনূর্ধ্ব-১৬ ছেলেদের নাম, জেলা, বয়স — যাদের কেউ গুনছিল না। কোনো সম্পাদক ওই কাজ চায়নি। তবু সেই অভ্যাসই আজ আমার পরিচয়: আমি সেই বিট রাইটার, যিনি খেলোয়াড়দের কভার করেন তাঁদের বিট পাওয়ার আগেই। একচল্লিশ বছর পর, আইচি-নাগোয়ার টার্ফে আবার ভারত-পাকিস্তান। এবারের মঞ্চ ২০২৬ এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি সেমিফাইনাল। পুল পর্বে ভারত পাঁচ ম্যাচে ৪৯ গোল করেছে, হজম মাত্র তিন। পাকিস্তান চার ম্যাচে ২৪ গোল, হজম পাঁচ। স্কোরবোর্ড চিৎকার করছে। কিন্তু চল্লিশ বছরের রিপোর্টিং জীবন আমাকে একটা কথা শিখিয়েছে — স্কোরবোর্ড মিথ্যা বলে, খাতা সত্য বলে। এশিয়ান গেমসের হকি চ্যাম্পিয়ন সরাসরি অলিম্পিক কোটা পায়। তাই এই সেমিফাইনাল শুধু মহাদেশীয় ব্র্যাগিং নয়, লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর পথের প্রথম বড় বাঁক। ভারত শিরোপা ধরে রাখার দুই ম্যাচ দূরে। অন্যদিকে পুল বি-তে মালয়েশিয়ার কাছে ৪-৫ হারে পাকিস্তান দ্বিতীয় হয়ে যাওয়ায় ভারত-পাকিস্তান ফাইনাল এড়িয়ে সেমিফাইনালে এসে ঠেকেছে — টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় সম্প্রচার-ম্যাচটি এখন আগেই হয়ে যাবে। অন্য সেমিফাইনালে মালয়েশিয়া বনাম দক্ষিণ কোরিয়া, অর্থাৎ ওই দুইয়ের একজন ফাইনালে উঠবেই। এশীয় হকির নিচের স্তরটা প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ, কিন্তু অস্থির — এটাই এই ড্র বলছে। ভারতের পুল রেকর্ডের দিকে তাকালে চোখ ধাঁধায় — ১৩-১, ১৬-১, ১০-০। কিন্তু ওই স্কোরলাইনগুলোর প্রতিপক্ষ ইন্দোনেশিয়া, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশের মতো দল। আসল সংকেত কেবল দুটো ম্যাচে: স্বাগতিক জাপানের বিপক্ষে ২-০, আর দক্ষিণ কোরিয়ার বিপক্ষে ৮-২। এই দুটোই সেই ম্যাচ, যেখানে প্রতিপক্ষ প্রতিরোধ গড়তে পেরেছিল। পাকিস্তানের চার জয়ও একই ফাঁদে পড়ে — থাইল্যান্ড, উজবেকিস্তান, চীন, ওমান কেউই সেমিফাইনাল মানের নয়। তাই চারটি বড় জয় পাকিস্তানকে যতটা ভালো দেখায়, তার চেয়ে কম প্রমাণ বহন করে। একমাত্র মালয়েশিয়ার বিপক্ষে ৪-৫ হারটাই তাদের আসল পরিচয়পত্র। আর এখানেই আসল গল্প, যেটা স্কোরবোর্ড কখনো বলে না। এই ম্যাচের ভাগ্য নির্ধারিত হবে পেনাল্টি কর্নারে, কারণ দুই দলেরই আক্রমণভার প্রায় একজনের কাঁধে। ভারতের হারমানপ্রিত সিং আট গোল করেছেন, পাকিস্তানের সুফিয়ান খান এগারো — অর্থাৎ পাকিস্তানের প্রায় ৪৬ শতাংশ গোল একজনের। দুই দলেরই আক্রমণ পেনাল্টি কর্নার-নির্ভর, আর তাই এই সেমিফাইনাল বাস্তবে দুই ড্র্যাগ-ফ্লিকার দ্বন্দ্ব, দুই অবকাঠামোর নয়। হারমানপ্রিত শুধু ফ্লিকার নন, তিনি অধিনায়কও। এই দ্বৈত ভূমিকা মানে ভারতের জন্য ঝুঁকিও কেন্দ্রীভূত — যদি তাঁকে কিছু হয়, আক্রমণ ও নেতৃত্ব দুটোই একসঙ্গে দুর্বল হবে। সুফিয়ান খানের ক্ষেত্রে ঝুঁকি আরও একমাত্রিক: তাঁকে যদি সুনির্দিষ্টভাবে আটকে দেওয়া যায়, পাকিস্তানের আক্রমণসীমা হঠাৎ নেমে আসবে, কারণ দ্বিতীয় কোনো পিসি-হুমকি তাদের স্কোরিং চার্টে চোখে পড়ে না। ভারতের বেলায় ছবিটা ভিন্ন — দিলপ্রীত সিং নয়, অভিষেক আট, হারমানপ্রিত আট, কয়েকজনে ছড়ানো, যা ইঙ্গিত দেয় ভারতের কিছু গোল ওপেন প্লে থেকেও আসছে। ভারতের জন্য বড় খবর রাজকুমার পালের চোটে ছিটকে পড়া। রোলিং সাবস্টিটিউশনের যুগে একজন রোটেশন অপশন হারানো কাগজে ছোট দেখায়, বাস্তবে মধ্যমাঠ ও ফরোয়ার্ড রোটেশনে চাপ ফেলে। নীলকান্ত শর্মা এসেছেন তাঁর জায়গায় — অভিজ্ঞ মিডফিল্ডার, তবে তাঁর মিনিট আর ভূমিকা দেখে বোঝা যাবে চোটটা কতটা ক্ষতি করল। ভারতের গভীরতা এখনো বেশি, চারজন খেলোয়াড় আট বা তার বেশি গোল করেছেন, কিন্তু নকআউট ম্যাচে একজন কম রোটেশন অপশনও বড় হতে পারে। পাকিস্তানের পুল অভিযানের সবচেয়ে তথ্যবহুল ফলটি মালয়েশিয়ার কাছে ৪-৫ হার। মালয়েশিয়ার মতো দ্রুত ও গঠনবদ্ধ আক্রমণ যখন চাপ দিয়েছে, পাকিস্তানের সার্কেল ডিফেন্স ভেঙে পড়েছে। ভারতের আসল অস্ত্র তাই ওপেন প্লের গতি হতে পারে, পেনাল্টি কর্নার নয় — কারণ পাকিস্তানের ভঙ্গুরতা ধরা পড়েছে দ্রুত ট্রানজিশনে, সেট-পিসে নয়। ভারত যদি ফ্লিকের অপেক্ষায় বসে না থাকে, বরং সার্কেলে দ্রুত বল ঢোকায়, তাহলেই দুর্বলতা কাজে লাগবে। এখানেই প্রচলিত আখ্যানের সঙ্গে আমার দ্বিমত। সংবাদমাধ্যম ম্যাচটিকে সাজাচ্ছে “ভারতের অপরাজেয়তা বনাম পাকিস্তানের পুনরুত্থান” — ২০১৬ সালের পর ভারত পাকিস্তানের কাছে হারেনি, আর পাকিস্তান সেমিফাইনালে উঠে ফিরে এসেছে। কিন্তু ২০১৬ থেকে আজ পর্যন্ত ভারত অপরাজিত থাকার কারণ কেবল ফর্ম নয়, কাঠামো। ভারতের ওড়িশা মডেল, কেন্দ্রীভূত পূর্ণকালীন প্রশিক্ষণ, হকি ইন্ডিয়া লিগের পাইপলাইন — এসবের তুলনায় পাকিস্তানের ফেডারেশন অস্থিরতা, তহবিলের অনিশ্চয়তা আর প্রতিভা-পাচার বছরের পর বছর চলছে। ভারত-পাকিস্তান দ্বৈরথ এখন অসম: একপাশে প্রাতিষ্ঠানিক বিনিয়োগ, অন্যপাশে প্রশাসনিক ক্ষয়। পাকিস্তানের সেমিফাইনালে ওঠা সত্যিই ঐতিহাসিক নিম্নবিন্দু থেকে ফেরা, কিন্তু সেই ফেরা অসম্পূর্ণ — মালয়েশিয়ার কাছে হার তার প্রমাণ। আর আছে সেই পুরনো হিসাব, যেটা ১৯৯৩ সালে মোহামেডানের প্র্যাকটিস গ্রাউন্ডে তাহির জামান আমাকে বলেছিলেন। একটা ভালো স্টিকের দাম তিনশ ডলার, গোলকিপারের কিট পাঁচ হাজার ডলার — বরিশালের একটা পরিবারের বছরের আয়ের চেয়ে বেশি। আজও পাকিস্তানের মতো দলের প্রতিভাবান ছেলেরা ঠিক এই অর্থনীতির দেয়ালে ধাক্কা খায়। পেনাল্টি কর্নারে জয়-পরাজয় নির্ধারিত হলে মনে রাখা উচিত, ওই ফ্লিকটা মাঠে আসে কতটা অবকাঠামো আর কতটা পরিবারের ত্যাগের পর। আরেকটা ফ্যাক্টর প্রায়ই আলোচনার বাইরে থাকে — কার্ড। ভারত-পাকিস্তান নকআউট ম্যাচে আবেগ তুঙ্গে থাকে, আর একটা গ্রিন বা ইয়েলো কার্ড যদি মূল পিসি ডিফেন্ডার বা গোলকিপারের নামে পড়ে, তাহলে পেনাল্টি কর্নার ডিফেন্স এক মুহূর্তে ভেঙে যায়। প্রথম রানার আর গোলকিপারের ছোট ভুল এই ধরনের ম্যাচে সিরিজের চেয়েও বড় পরিণতি ডেকে আনে। তাহলে প্রত্যাশা কী? ভারত ফেভারিট, এতে সন্দেহ নেই। কিন্তু এই সেমিফাইনালে আসল প্রশ্নটা স্কোরলাইন নয়। প্রশ্নটা এই: দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে গড়া ৪৯ গোলের আত্মবিশ্বাস কতটা টিকবে, যখন সামনে দাঁড়াবে এমন একটা দল যার একমাত্র অস্ত্র সুফিয়ান খানের স্টিক আর একটাই লক্ষ্য — ভারতের অহংকে চ্যালেঞ্জ করা? আর আমার খাতায় আরেকটা প্রশ্ন যোগ হচ্ছে: এই দুই দেশের সেরা অনূর্ধ্ব-১৬ ছেলেরা যদি আজ এই ম্যাচ দেখে বড় হয়, তবে আগামী দশ বছরে এশীয় হকির মানচিত্র কে লিখবে — কাঠামো, নাকি আবেগ?