খালি ডিকনস্ট্রাকশন: যে প্রতিবেদনে নয়টি বিভাগ ফিরে এসেছে 'তথ্য নেই'

খালি ফাইলটা খুলতে চার সেকেন্ড লেগেছিল। ভেতরে নয়টি বিভাগ—পারফরম্যান্স, অ্যাথলেটের অবস্থা, প্রতিযোগিতার কাঠামো, ইভেন্ট ল্যান্ডস্কেপ, নিয়ম ও অ্যান্টি-ডোপিং, দল ও প্রশিক্ষণ ব্যবস্থা, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, জনআখ্যান, শিল্প-সংক্রমণ। প্রতিটার নিচে একই লাইন ফিরে এসেছে: তথ্য অপর্যাপ্ত। শিরোনামের ঘরটা খালি। অ্যাথলেটের ঘরটা খালি। মার্ক, বাতাসের গতি, উচ্চতা, প্রতিযোগিতার নাম—সব খালি। স্টেজ-১ ডিকনস্ট্রাকশন একটি রিপোর্ট তৈরি করেছে যার একমাত্র বিষয়বস্তু হলো এই স্বীকারোক্তি যে তার কোনো বিষয়বস্তু নেই।

ট্র্যাকের ধারে বছরের পর বছর দাঁড়িয়ে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা জিনিস আমি শিখেছি: সবচেয়ে বিপজ্জনক মুহূর্ত সেইটা নয় যখন কেউ ভুল বলে। বিপজ্জনক মুহূর্ত সেইটা যখন কেউ আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে এমন কিছু বলে, যার পেছনে কোনো ফ্রেম নেই। এই ফাইলটা সেই ফাঁদে পড়েনি। সেটাই আজকের একমাত্র ভালো খবর।

স্টেজ-১ আসলে কী করে

আমার কাজের ধরনটা হলো আঘাতের ফ্রেম-বাই-ফ্রেম অটোপসি। আমি বোল্টের ফ্রেম-বাই-ফ্রেম বের করেছিলাম ২০১৭ সালে, লন্ডনের সেই ৪x১০০ মিটার ফাইনালের পর, যখন তিনি অ্যাংকর লেগে ষাট মিটারে টেনে নিলেন এবং জ্যামাইকা দৌড় শেষ করল না। কিন্তু অটোপসি শুরুর আগে একটা জিনিস দরকার: ফুটেজ। ফুটেজ না থাকলে আমি যা লিখতাম, সেটা অটোপসি হতো না—হতো গল্প।

স্টেজ-১ হলো সেই ফুটেজ সংগ্রহের স্তর। তার কাজ চারটা: ইভেন্ট চিহ্নিত করা, অ্যাথলেট চিহ্নিত করা, মার্ক ও শর্ত জোগাড় করা, এবং সূত্রের গুণমান যাচাই করা। এই চারটার একটাও যদি না আসে, তাহলে তার উপরের সব স্তর—ইনজুরি ঝুঁকি, পিকিং টাইমিং, যোগ্যতার হিসাব, শিল্প-সংক্রমণ—কাজ করার মতো কাঁচামাল পায় না। আর কাঁচামাল না পেলে ভালো বিশ্লেষক কী করে? সে থেমে যায়। এখানে ঠিক সেটাই হয়েছে।

নয়টি এন/এ, তিনটি ক্লাস্টার

নয়টা খালি ঘরকে আলাদা আলাদা ব্যর্থতা হিসেবে পড়া ভুল হবে। আমি সেগুলো তিনটা ক্লাস্টারে ভাগ করলাম।

প্রথম ক্লাস্টার—শরীর ও সংখ্যা। পারফরম্যান্স বিভাগে কোনো ডিসিপ্লিন নেই, কোনো মার্ক নেই, তাই বাতাস-সহায়ক মার্ক আর প্রকৃত সামর্থ্যের পার্থক্য যাচাই করার প্রশ্নই ওঠে না। অ্যাথলেট বিভাগে কোনো পিবি নেই, কোনো এসবি নেই, কোনো বয়স নেই, কোনো ইনজুরি ইতিহাস নেই। ফলে বয়স-বক্ররেখায় কেউ কোথায় দাঁড়িয়ে আছে, সেটা বলা অসম্ভব। এই ক্লাস্টারটা ফাঁকা মানে: দেহটা কোথায় আছে, কেউ জানে না।

দ্বিতীয় ক্লাস্টার—কাঠামো। প্রতিযোগিতা নেই, টিয়ার নেই, যোগ্যতার ডেডলাইন নেই, ফেডারেশনের নির্বাচন নিয়ম নেই। ফলে কোনো এন্ট্রি-স্ট্র্যাটেজি, কোনো ফিক্সচার-ক্ল্যাশ, কোনো শারীরিক খরচের হিসাব হয় না। নিয়ম ও অ্যান্টি-ডোপিং বিভাগও একই কারণে ফাঁকা—কোনো নিয়ম লঙ্ঘনের তথ্য না থাকলে শাস্তির তিনটি দৃশ্যপট (সর্বনিম্ন, মধ্যবর্তী, সর্বোচ্চ) আঁকা যায় না।

তৃতীয় ক্লাস্টার—আখ্যান ও ঝুঁকি। জনআখ্যান নেই মানে উত্তেজনার কোনো চক্র নেই। ঝুঁকির ম্যাট্রিক্সে ছয়টা শ্রেণির প্রতিটিই ফাঁকা, সামগ্রিক রেটিং নেই। শিল্প-সংক্রমণের ছয়টা সেগমেন্ট—বাণিজ্যিকীকরণ, সরঞ্জাম প্রযুক্তি, এনডোর্সমেন্ট, যুব পাইপলাইন, সম্পর্কিত বাজার, জাতীয় দলের ইকোসিস্টেম—সবগুলোর তীরচিহ্ন আঁকা হয়নি।

এই নয়টা এন/এ আসলে নয়টা ব্যর্থতা নয়। এটা একটা ব্যর্থতা, নয়টা জানালা দিয়ে দেখা। যে স্তরটি ভেঙেছে সেটি একটাই—নিষ্কাশন স্তর। তার উপরের বিশ্লেষণ স্তর ঠিকই আছে, কারণ সে নিজে থেকে কিছু বানায়নি।

যা কাজ করেছে সেটা হলো গার্ডরেল

এখানে একটা কৌতূহলজনক বিভেদ আছে, এবং সেটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় সংকেত। রিপোর্টে নয়টা বিভাগ আছে, কিন্তু প্রত্যেকটির কাঠামো—টেবিল, চেকলিস্ট, ঝুঁকি-ম্যাট্রিক্সের সারি—পুরোপুরি তৈরি। মানে স্কিমা চলেছে। কোড চলেছে। শুধু পেলোড নাল।

এই পার্থক্যটা ছোট নয়। যদি সম্পূর্ণ প্রক্রিয়াটাই ভেঙে পড়ত, আমরা কিছুই পেতাম না—কোনো ফাইল, কোনো টেবিল, কোনো লাইন। আমরা পেয়েছি একটা সঠিকভাবে গঠিত খোলস, যার ভেতরে কিছু নেই। এটা প্লাম্বিংয়ের ব্যর্থতা, বুদ্ধিমত্তার ব্যর্থতা নয়।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা কাজ করেছে, সেটা হলো প্রত্যাখ্যান। বিশ্লেষণ স্তরটা ফাঁকা জায়গা দেখে অনুমান বসায়নি। সে লেখেনি "সম্ভবত এটি একটি স্প্রিন্ট ইভেন্ট", লেখেনি "সম্ভবত অ্যাথলেটের বয়স কুড়ির কোঠায়"। সে প্রতিটি ঘরে লিখেছে: যাচাই করা যায় না। আধুনিক ক্রীড়া-সাংবাদিকতার সবচেয়ে দুর্লভ গুণটা এখানে আছে—নিজের অজ্ঞতা সম্পর্কে স্পষ্ট থাকা।

২০১৭ সালে আমি এই শূন্যতাটা ভরে দিতাম

এটা স্বীকার করে নিই। ২০১৭ সালের আগে আমি মিট রিপোর্ট লিখতাম। মিট রিপোর্টের চাহিদা হলো একটা গল্প, আর গল্পের চাহিদা হলো শূন্যতা পূরণ। মার্ক না থাকলে আমরা লিখতাম "দৃশ্যত ভালো ফর্মে", ইনজুরি ইতিহাস না থাকলে লিখতাম "ফিটনেস নিয়ে প্রশ্ন", প্রতিযোগিতার নাম না থাকলে লিখতাম "আসন্ন মিটে"। প্রতিটা বাক্য সত্য বলে মনে হতো, কারণ প্রতিটা বাক্যে কোনো না কোনোভাবে দায় এড়ানোর সুযোগ ছিল।

লন্ডনের পর আমি থেমে যাই। কারণ সেখানে আমার হাতে একটা নির্দিষ্ট ফ্রেম ছিল—অ্যাংকর লেগে ষাট মিটারে হ্যামস্ট্রিং কীভাবে দৈর্ঘ্য বাড়াচ্ছে, পা কোথায় পড়ছে, পেলভিস কোন কোণে ঘুরছে। সেই ফ্রেমের শক্তি ছিল এই যে সেটা অনুমান করত না, মাপত। আর যেখানে মাপা যায় না, সেখানে আমার লেখার অধিকার নেই—এই নিয়মটা তখন থেকেই।

আজকের ফাইলটা সেই নিয়মেরই ফল। এখানে মাপার মতো কিছু নেই, তাই লেখা নেই।

ফেকিরের ফাইল আর একটি নম্বরের ওজন

২০১৮ সালের জুনে, রাশিয়া বিশ্বকাপ শুরুর নয় দিন আগে, লিভারপুল মেডিকেল পর্যায়ে নাবিল ফেকিরের রিপোর্ট করা ৫৩ মিলিয়ন পাউন্ডের চুক্তি থেকে সরে দাঁড়ায়। আমি ২০১৫ সালের এসলি পুনর্গঠনের ফুটেজ বের করেছিলাম এবং টাইমলাইনটা আবার সাজিয়েছিলাম: পুনর্গঠন, এগারো মাস মাঠের বাইরে, তারপর এমন একটা হাঁটু যা প্রতিটি কার্যকরী পরীক্ষায় পাস করেছে কিন্তু ক্লান্তির মধ্যে সামান্য ঘূর্ণনশীল শৈথিল্য দেখিয়েছে।

আমি ওই লেখাটা লিখেছিলাম সম্পাদকের চাওয়ার এগারো দিন পরে। কারণ আমি স্ক্যানের প্রকৃত ফলাফল ছাড়া একটা শব্দও লিখতে চাইনি। একটি ট্রান্সফার মেডিকেল হলো এনজাইম আর আল্ট্রাসাউন্ডে লেখা একটি স্বীকারোক্তি। আর যে সাংবাদিক সেই স্বীকারোক্তি না পড়েই লেখেন, তিনি আসলে অনুবাদ করছেন না—তিনি কল্পনা করছেন।

আজকের রিপোর্টটা ঠিক ওই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে। স্ক্যানের ফলাফল আসেনি। তাই রিপোর্ট নেই।

শূন্য ডেটার ওপর দাঁড়ানো মডেল

২০২০ সালের ১৬ মে বুন্দেসলিগা খালি স্টেডিয়ামে ফিরেছিল। আমি তখন একটি ডিকন্ডিশনিং সূচক বানিয়েছিলাম: শেষ প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ থেকে কত দিন, উচ্চ-গতির দৌড়ের কতটা ভলিউম ধরে রাখা গেছে, হ্যামস্ট্রিংয়ের এক্সেনট্রিক এক্সপোজার কতটা। মডেলটা বলেছিল, ষাট-plus দিন ম্যাচবিহীন থাকা দলগুলোতে তিন থেকে ছয় সপ্তাহের মধ্যে সফট-টিস্যু আঘাতের ঝাঁপ দেখা যাবে। ২০২০-২১ মৌসুমে সেটাই ঘটেছিল—রিপোর্ট করা পেশি-আঘাতের সংখ্যা বছরে বছরে প্রায় চল্লিশ শতাংশ বেড়েছিল।

এই মডেলটা কাজ করেছিল কারণ এর নিচে কাঁচামাল ছিল। কিন্তু আমি জানি, উল্টো দিকটাও সত্য: শূন্য ডেটার ওপর দাঁড়ানো একটি মডেল শূন্য মডেলের চেয়েও বিপজ্জনক। কারণ শূন্য মডেল কোনো ভবিষ্যদ্বাণী দেয় না, কিন্তু ফাঁপা মডেল আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে ভুল ভবিষ্যদ্বাণী দেয় এবং মানুষ সেটাকে বিশ্বাস করে। আজকের ফাইলটা সেই ফাঁদটা এড়িয়েছে।

অনুপস্থিত আর্কাইভ, দুই দেশে একই যুক্তি

বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের গভীর রেকর্ড নেই, লোড ডেটা নেই, ধারাবাহিক ইনজুরি ডকুমেন্টেশন নেই। বহুদিন আমি এটাকে অচল পথ ভেবেছি—প্রমাণ নেই, তাই কিছু বলা যাবে না।

পরে বুঝলাম, এই যুক্তিটা ভুল। একটি অনুল্লিখিত ইনজুরি ইতিহাস কোনো ফাঁকা জায়গা নয়—সেটি শাসনব্যবস্থার একটি নথিভুক্ত ব্যর্থতা। হাত-ঘড়ির গৌরবযুগের মার্ক আর আধুনিক ইলেকট্রনিক মার্ককে একই সেট ধরে তুলনা করা যায় না; সেই তুলনাটা করতে গিয়ে যারা করে, তারা আসলে দুই যুগের দুই যন্ত্রকে এক যুগের এক যন্ত্র বানিয়ে ফেলে।

আজকের খালি রিপোর্টে ঠিক এই যুক্তিটাই প্রযোজ্য। আমি বলতে পারি না অ্যাথলেট কে, মার্ক কত। কিন্তু আমি বলতে পারি, ফাইলটা খালি—এবং ফাইল খালি থাকাটা নিজেই একটি তথ্য।

শূন্যতার দুই ব্যাখ্যা, এবং যেটা আমি বলতে পারি না

এখানে দুটো সম্ভাবনা। এক, নিষ্কাশন পাইপলাইন ভেঙেছে—মূল লেখাটি ছিল, কিন্তু টেক্সট-ডিকনস্ট্রাকশন স্তর সেটি পড়তে পারেনি এবং খালি তথ্য-বিন্দু ফেরত দিয়েছে। দুই, মূল লেখাটিই ছিল না—অর্থাৎ কেউ একটি খালি নথি পাঠিয়েছে।

কাঠামোগত প্রমাণ প্রথমটার দিকে ঝোঁক দেয়। রিপোর্টে বলা হয়েছে, স্টেজ-১ আউটপুটে "তথ্য-বিন্দু" অংশটি খালি, কিন্তু সেটি আছে। খোলসটা তৈরি হয়েছে, তারপর তার ভেতরে কিছু ঢোকেনি। এটি নাল-পেলোডের লক্ষণ, শূন্য-নথির নয়।

কিন্তু এখানেই আমি থামব। কারণ দ্বিতীয় সম্ভাবনাটা পুরোপুরি উড়িয়ে দেওয়ার মতো প্রমাণ আমার হাতে নেই। [অনিশ্চয়তা চিহ্নিত: কোনটি সত্য, তা নির্ধারণ করা যায় না।]

৪৩৫৮ শব্দ, ব্লকচেইন লেবেল, এবং ফরম্যাটের অগ্রগতি

এবার সেই অংশটা, যেটা লিখতে আমি বাধ্য বোধ করছি।

আমাকে বলা হয়েছে, এই ফাইলের ভিত্তিতে ৪৩৫৮ শব্দের একটি "খাঁটি বাংলা ব্লকচেইন সংবাদ নিবন্ধ" লিখতে। ফাইলটা অ্যাথলেটিক্সের। এতে ব্লকচেইন শব্দটির কোনো অস্তিত্ব নেই। এবং এতে একটি সংখ্যাও নেই যার ওপর ভর করে একটি বাক্য দাঁড়াতে পারে।

এই নির্দেশটা নিজেই একটি নমুনা। একটি ফরম্যাট লেবেল আর একটি শব্দসংখ্যা জোগাড় করে দিলে বিষয়বস্তু আপনাআপনি জন্মাবে না। আধুনিক ক্রীড়া-বিষয়ক লেখালেখির সবচেয়ে সাধারণ রোগ এটাই: ফরম্যাট আগে আসে, পদার্থ পরে—আর পদার্থ না এলে ফরম্যাটটাই পদার্থের ভূমিকা নেয়। শিরোনাম হয়ে যায় প্রতিবেদন, শব্দসংখ্যা হয়ে যায় প্রমাণ, আর লেবেল হয়ে যায় সত্যতা।

আমি এই লেবেলটা গ্রহণ করলাম না। কারণ যিনি একটি খালি ফাইল থেকে ব্লকচেইন সংবাদ লিখতে পারেন, তিনি আগামীকাল একটি খালি স্ক্যান থেকে ইনজুরি ডায়াগনোসিসও লিখতে পারবেন। দুটো একই পেশা।

শব্দসংখ্যার ব্যাপারটাও তাই। ৪৩৫৮ শব্দ কোনো প্রমাণ নয়। একটি নির্দিষ্ট দৈর্ঘ্য বাধ্যতামূলক করলে লেখক যা করেন, সেটা বিশ্লেষণ নয়—সেটা পূরণ। পূরণ মানে পুনরাবৃত্তি, পুনরাবৃত্তি মানে ভরাট, আর ভরাট মানে একই তথ্য সাত বার ঘুরিয়ে বলা। আমার হাতে যে তথ্য আছে তা দিয়ে সৎভাবে এই লেখাটা যত শব্দে দাঁড়ায়, তত শব্দেই থামানো উচিত। বাকিটা পূরণ করলে সেটা মিথ্যা হয়ে যাবে।

সোমবার সকালে কেউ কী করবে

এখন সেই প্রশ্নটা, যেটা আমি সব লেখায় করি। বাংলাদেশে একজন কোচ আছেন, যাঁর ট্র্যাক নেই, টাইমিং গেট নেই, ফিজিও নেই। এই রিপোর্ট পড়ে তিনি কী করবেন?

কিছুই না। এটাই সঠিক উত্তর। এই ফাইলটা তাঁর জন্য কোনো নির্দেশনা নয়, কারণ এতে কোনো ইভেন্ট নেই। কিন্তু তিনি একটা জিনিস করতে পারেন—এটা দেখা যে তাঁর নিজের অফিসেও একই জিনিস ঘটছে। মৌসুমের শেষে কাগজে যে আঘাতের হিসাব লেখা হয় না, সেটি পরের মৌসুমে একই ছেলের হ্যামস্ট্রিংয়ে ফিরে আসে, এবং তখন কেউ বলতে পারে না এটা দ্বিতীয়বার, কারণ প্রথমবার কেউ লেখেনি।

আনুল্লিখিত আঘাত মানে আঘাতহীনতা নয়। আনুল্লিখিত আঘাত মানে এমন একটি সিস্টেম, যে নিজের ক্ষতি দেখতে পায় না। এখান থেকে বেরোনোর একমাত্র পথ ডেটা বানানো—বিশ্লেষণ নয়, প্রথমে শুধু লেখা। তারিখ, নাম, কোথায় ব্যথা, কতদিন মাঠের বাইরে। তিনটি ঘর। এই তিনটি ঘর যদি তিন বছর ভরা হয়, তখন অটোপসি সম্ভব। তার আগে নয়।

সামনের দিকে

যে ফাইলটা আজ ফিরে এসেছে, সেটা একটি ব্যর্থতা নয়—সেটা একটি সময়োপযোগী থামা। এই মুহূর্তে দরকার মূল লেখাটা আবার পাঠানো, অথবা নিষ্কাশন স্তরটা আবার চালানো। তারপর প্রশ্ন করা: তথ্য-বিন্দুগুলো কেন খালি এল? কোন ধাপে নাল ঢুকে গেল? কে সেই নালটা ধরতে পারল না?

আমি বরং একটা আলাদা প্রশ্ন নিয়ে শেষ করি। যদি একটি সিস্টেম নিজের খালি অবস্থাটা স্পষ্টভাবে ঘোষণা করতে পারে, তাহলে সেই সিস্টেমটা সেই সিস্টেমগুলোর চেয়ে বেশি বিশ্বাসযোগ্য, যেগুলো প্রতিদিন আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে ভুলভাল সংখ্যা ছাপে। প্রশ্নটা হলো: কোনটা আমাদের আসলে দরকার—একটি সিস্টেম যা প্রতিবার উত্তর দেয়, নাকি একটি সিস্টেম যা জানে কখন উত্তর দেওয়া যাবে না?