খাতা থেকে চেইন: ক্রিকেটের ডেটা-অখণ্ডতার হিসাব কে রাখবে

খুলনার ট্রেনিং গ্রাউন্ডে সকাল সাতটার সেশন। মাঠের পাশে বসে আমি ওভার গুনছি — এটা আমার অভ্যাস, খেলা দেখার চেয়ে গোনাটা আগে আসে। তিন দিনে একজন তরুণ পেসারের বল করেছি ১৪ ওভার, প্যাডে-নোটবুকে তারিখ ধরে ধরে লেখা। সন্ধ্যায় অফিসিয়াল অ্যাপ খুলে দেখি, সেখানে ওই বোলারের নামের পাশে জমা ১১ ওভার। তিন ওভার কোথায় গেল? কেউ জানে না, কারণ কেউ লিখে রাখেনি।

ভুলটা বড় নয় — তিন ওভার, তিন দিনের মধ্যে, একজন তরুণের হাত-পা। কিন্তু হিসাবটা যদি এত সহজে হারিয়ে যায়, তাহলে সিজনের শেষে তার কাঁধে কত ওভার জমেছে, সেটা কে বলবে? কোচ? ব্রডকাস্টার? বাজি-কোম্পানির ফিড? প্রত্যেকের কাছে আলাদা সংখ্যা, প্রত্যেকের কাছে আলাদা সত্য। ক্রিকেট যে ডেটা-অর্থনীতিতে ঢুকে পড়েছে, তার সবচেয়ে দুর্বল জায়গাটা এখানেই — খেলার হিসাব রাখার কোনো একক, অপরিবর্তনীয় খাতা নেই।

ক্রিকেট কখনো ডেটা-বিবর্ণ ছিল না। হাতে-লেখা স্কোরকার্ড, রেডিও ধারাভাষ্যের রান-রেট, পত্রিকার অ্যাভারেজ — এসবই তো ডেটা। বদলটা গতিময়তায়। বল-ট্র্যাকিং, পিচ-ম্যাপ, রিকভারি-রান, স্নিকো-ক্যাম — এখন প্রতি বলের পিছনে কয়েকশো ডেটা-পয়েন্ট লুকিয়ে থাকে। নিয়মিত সিজনে এই সংখ্যার স্রোত বিশাল; একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের এক মৌসুমে যে পরিমাণ তথ্য তৈরি হয়, তা একটা ছোট গবেষণাগারের সারা বছরের চেয়ে কম নয়।

প্রশ্ন হলো, এই খাতাটা কে রাখে? ব্রডকাস্টার বল-ট্র্যাকিং কেনে, বাজি-কোম্পানি লাইভ ফিড কেনে, বোর্ড ট্র্যাকিং-অধিকার বিক্রি করে — অথচ ওই ডেটার মালিকানা নিয়ে একটা স্পষ্ট, সর্বজনীন হিসাব কোথাও নেই। খেলোয়াড়, ফ্র্যাঞ্চাইজি, বোর্ড, ব্রডকাস্টার আর বাজি-বাজার — সবাই আলাদা খাতা চালায়। একজনের সংখ্যা আরেকজনের সাথে মেলে না, আর মিলিয়ে দেখার দায়িত্ব কারও নয়।

এখানেই চেইন শব্দটা আসে। ব্লকচেইনের মূল কথা জটিল নয় — এটা একটা বিতরণ-করা খাতা, যেখানে একটা এন্ট্রি লেখা হয়ে গেলে তা আর চুপিসারে মুছে ফেলা যায় না। যে পেশায় আমি আছি, সেখানে খাতা-রাখা দোষের নয়; খাতা রাখাই আমার কাজ। তাই ক্রিকেটে ব্লকচেইন নিয়ে কথা উঠলে আমি সেটাকে প্রথমে প্রযুক্তি হিসেবে দেখি না, দেখি হিসাব-রক্ষার প্রশ্ন হিসেবে: কোন সংখ্যাটা কোথায়, কার হাতে, আর কে সেটা বদলাতে পারে?

আমার নোটবুকের সবচেয়ে মূল্যবান অংশটা বোলারদের ওভার-সংখ্যা। গত কয়েক মৌসুমে যে প্রশিক্ষণ-সেশনগুলো কভার করেছি, সেখানে দেখেছি — একজন পেসারের কাঁধে সিজনের শেষে যে ওভার জমে, তার একটা বড় অংশ কোথাও লিপিবদ্ধই হয় না। ম্যাচের ওভার তো স্কোরকার্ডে ওঠে, কিন্তু প্র্যাকটিস-সেশন, নেট-বোলিং, রিকভারি-ড্রিল — এগুলো কোথায় থাকে? কোনো লিগেই ওয়ার্কলোডের পূর্ণ হিসাব রাখার বাধ্যবাধকতা নেই, আর যেখানে লাভটা রেকর্ড না রাখায়, সেখানে কোনো প্রযুক্তি নিজে থেকে খাতা লিখবে না।

২০১৭ সালে খুলনা আবাহনীর ডিস্ট্রিক্ট লিগের ক্যাম্পে আমি ৪৭টা সেশন গুনেছিলাম, সেট-পিস-রিপিটিশন লিখেছিলাম ৩১২টা। এর মধ্যে এমন বোলার ছিল যার রিকভারি-দিনের হিসাব কেউ রাখত না — খেলবে কি খেলবে না, ঠিক হতো সকালে হঠাৎ। এটাই ওয়েলফেয়ার-হিসাবের মূল ফাঁক: ওভার গোনা সহজ, কিন্তু বাদ দেওয়া ওভার গোনা কঠিন, আর সেই বাদ-দেওয়া সংখ্যাটাই বলে দেয় কে কতটা দিতে পারে। স্থায়ী একটা রেকর্ড থাকলে অন্তত এই বাদ-দেওয়া ওভারগুলো চোখের আড়াল হতো না। কিন্তু লিখতে হবে তো মানুষকেই — আর লিখলে দুর্বলতা প্রকাশ পাবে, তাই কেউ লিখতে চায় না।

আমার প্রথম বছরগুলোর শিক্ষা এটাই — ট্রেনিং গ্রাউন্ড এমন একটা জায়গা, যেখানে স্কোরবোর্ডের আগেই সত্যটা ধরা পড়ে। যে বোলারের গতি পড়ছে, যে ব্যাটসম্যানের পা ধীর হচ্ছে, সেই সংখ্যাটা মাঠে আগে দেখা যায়, বোর্ডে পরে ওঠে। এই অগ্রগামী সত্যটাই আমাদের সবচেয়ে দরকারি ডেটা, অথচ এটাই সবচেয়ে কম লিপিবদ্ধ হয়। লিপিবদ্ধ না হলে সেটা হারিয়ে যায়, আর হারানো সংখ্যার জায়গাটা দখল করে নেয় গল্প।

লাইভ ডেটা যে বাজি-কোম্পানির হাতে যায়, সেটা ক্রিকেটের ডেটা-রূপান্তরের সবচেয়ে অন্ধকার দিক। বল-বাই-বল ফিড, ইন-প্লে মার্কেট, সন্দেহজনক মুভমেন্ট — এসব এখন খেলার সাথে সমান্তরালে চলে। ফিড কে দেয়, কত দেরিতে দেয়, কার আগে পায় — এই তিনটে প্রশ্নের উত্তর নির্ধারণ করে বাজারে কে লাভ করবে। ব্লকচেইন-সমর্থকেরা বলেন, একটা অপরিবর্তনীয় খাতা থাকলে ম্যাচ-ফিক্সিং আর দুর্নীতি ধরা পড়বে। কথাটা আধা-সত্য। একটা চেইন কেবল সেটাই প্রমাণ করে যা কেউ লিখতে রাজি হয়েছে; আর যে ডেটা বাজি-বাজারে যায়, সেটার গতি আর অ্যাক্সেস যত কেন্দ্রীভূত হবে, বাজার ততই অসম হবে, চেইন থাকুক বা না থাকুক।

আর একটা কথা ভুলে গেলে চলবে না — লাইভ ফিডের সবচেয়ে বড় ক্রেতা যখন বাজি-বাজার, তখন ডেটার গতি বাড়ানোর চাপ তৈরি হয়, আর গতির চাপে যাচাই পিছিয়ে পড়ে। অর্থনীতির ভাষায় এটা এক ধরনের নেতিবাচক প্রণোদনা: ভুল ডেটা দ্রুত পাঠালে শাস্তি কম, কারণ কেউ মিলিয়ে দেখে না। প্রযুক্তি এই প্রণোদনা বদলায় না, যদি না রেকর্ডটা এমন হয় যে ভুল ধরা পড়ে আর কারও ক্ষতি হয়।

ফ্যান-টোকেন আর ডিজিটাল কালেক্টিবলের জগতটাও এই একই হিসাবেরই আরেক মুখ। Socios-ধাঁচের প্ল্যাটফর্মে ক্লাব টোকেন ছাড়ে, ভক্ত কেনে, ভোটাভুটি হয়; Sorare-ধাঁচের বাজারে ডিজিটাল কার্ড কেনাবেচা হয়। মডেলটা স্মার্ট, লিকুইডিটি তৈরি হয়, ভক্তের সম্পৃক্ততা বাড়ে। কিন্তু প্রশ্নটা পুরনো: খেলোয়াড়ের ট্র্যাকিং-ডেটা আর ব্র্যান্ড থেকে যে মূল্য তৈরি হয়, তার ভাগ ওই খেলোয়াড়ের খাতায় কতটুকু জমা হয়? সাধারণত খুব কম। ডেটা উৎপন্ন করে বোলারের কাঁধ, আর লাভ জমা হয় কারও অ্যাপে।

ব্লকচেইনের কারিগরি দিকটা ক্রিকেটে যেখানে সত্যিই কাজে লাগতে পারে, সেটা তিন জায়গায় — স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে পেমেন্ট, টিকিটিং, আর ডেটা-ওরাকল। স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে চুক্তির টাকা স্বয়ংক্রিয়ভাবে ছাড়া যায়; টিকিটিং-এ ব্লকচেইন ভুয়া টিকিট আটকায়; ডেটা-ওরাকলে ম্যাচের তথ্য একাধিক সূত্র থেকে যাচাই করে চেইনে লেখা হয়। প্রতিটা ক্ষেত্রেই একটা সীমা থাকে: চেইন যাচাই করে না, চেইন কেবল লিখে রাখে। ভুল ডেটা দিলে চেইনে ভুল ডেটাই অমর হয়ে বসবে, আর মুছতে গেলে খরচ শুধু বাড়বে।

এখান থেকেই ডেটা-অধিকারের প্রশ্নটা আসে। একটা বলের গতি, স্পিন-রেভ, হিট-ম্যাপ — এই সংখ্যাগুলোর মালিক কে? বোর্ড? ব্রডকাস্টার? নাকি সেই বোলার, যার শরীর থেকে ডেটাটা বেরিয়েছে? আন্তর্জাতিক বোর্ডগুলো ব্রডকাস্ট আর ডেটা-অধিকার বান্ডিল করে বিক্রি করে, কিন্তু খেলোয়াড়ের সাথে ভাগাভাগির স্পষ্ট হিসাব বিরল। ডেটা যেখানে সম্পদ, সেখানে মালিকানার খাতা না থাকলে খেলোয়াড় থাকে সবচেয়ে দুর্বল পক্ষ।

খালি গ্যালারি নিয়ে আমার একটা পুরনো অভ্যাস আছে — আমি সেটাকে দুঃখের ছবি বানাই না, বানাই হিসাব। ওই ফাঁকা টায়ারটাই বলে দেয় টিকিটের দাম কত, যাতায়াতের খরচ কত, কিক-অফের সময় কতটা অসম্ভব ছিল, আর বোর্ডের ভর্তুকি কতটুকু। নিরপেক্ষ ভেন্যুতে কোনো পতাকা ওড়ে না, কোনো হোম-সমর্থন থাকে না — সেটা ক্রিকেটের ব্যর্থতা নয়, সেটা ক্রিকেটের অর্থনীতির খোলা পাতা। এই পাতা কেউ লিখে রাখে না, কারণ ফাঁকা আসন কোনো হাইলাইটে ওঠে না।

আর সবচেয়ে কম লিপিবদ্ধ যে মানুষটা, সে মাঠের ধারে বসা স্কোরার। বয়স-গ্রুপের ম্যাচে, জেলা লিগে, ক্লাবের প্র্যাকটিসে — যে সংখ্যাগুলো কেউ রাখে, সেগুলো রাখে এই অদৃশ্য মানুষগুলো, প্রায়ই বিনা পারিশ্রমিকে। আমরা বলি ক্রিকেট ডেটা-চালিত হয়েছে, অথচ সেই ডেটার ভিতের অনেকটা তৈরি হয় অনুদান আর ধৈর্যের উপর। ব্লকচেইনের আলোচনায় এই স্তরটার কথা কেউ বলে না, কারণ এখানে কোনো লেনদেন নেই — শুধু শ্রম।

বয়স-গ্রুপের বাসটা আমার সবচেয়ে দরকারি ল্যাবরেটরি। সেখানে দেখি, একটা আন্ডার-১৯ বোলার সিজনে কত ওভার করে, তার মধ্যে কতটা স্পেল, কতটা রিস্ট, কতটা স্কুল-পরীক্ষার ফাঁকে। এই ছেলেগুলোর ওয়ার্কলোডের কোনো কেন্দ্রীয় খাতা নেই, অথচ তারাই তো পাঁচ বছর পরে জাতীয় দলের কাঁধ। পাইপলাইনের ডেটা না থাকলে আমরা প্রতিভা চিনি হাইলাইট দিয়ে, আর ক্লান্তি চিনি চোট দিয়ে — দুটোই দেরিতে।

২০২০-২১ মৌসুমে বসুন্ধরা কিংসের ট্রেনিং-গ্রাউন্ড অবজারভার হিসেবে আমি ৬৩ দিন টিম-হোটেলে ছিলাম, ৮৪টা সেশন লিখেছিলাম, ১২টা খালি-গ্যালারির ম্যাচ ডকুমেন্ট করেছিলাম। সেই সময়টাই আমাকে শিখিয়েছিল — ম্যাচ রিপোর্ট কেবল ট্যাকটিক্স নয়, ওটা লজিস্টিক্স, ক্লান্তি, নীরবতা। অস্কার ব্রুজনের ৪-১-৪-১ বদল, ড্যানিয়েল কোলিন্ড্রেসের ১৪ গোল আর ৯ অ্যাসিস্ট — এই সংখ্যাগুলো আমি লিখেছিলাম, কিন্তু পাশে লিখেছিলাম কে কত রাতে ঘুমোয়নি।

আজকের চক্রটাই এর বিপরীত। একটা ফল আসার কয়েক মিনিটের মধ্যে ভার্ডিক্ট চায় সবাই; রিঅ্যাকশন হয়ে যায় রেকর্ড। এই চাপে যে সংখ্যাগুলো তৈরি হয়, সেগুলোর বেশিরভাগই যাচাই-হীন — কেউ মূল স্কোরকার্ড খোলেনি, কেউ ট্র্যাকিং-ডেটা মেলায়নি। আমি ধীর, কারণ আমার হিসাব তিন ম্যাচের সীমা মেনে চলে; কোনো ট্যাকটিক্যাল দাবির জন্য অন্তত ২৭০ মিনিটের টেপ দরকার। এই ধীরগতিটাই আমার একমাত্র প্রতিরক্ষা।

ডেটা-অধিকারের টাকা কোথায় যায়, সেটাই আসল প্রশ্ন। বোর্ড ব্রডকাস্ট আর ডেটা বেচে যে আয় করে, তার কতটুকু ফেরে জেলা-লিগে, বয়স-গ্রুপের বাসে, স্কোরারের পারিশ্রমিকে? এই হিসাব না থাকলে ডেটা-অর্থনীতি একটা উঁচু-নিচু পিরামিড, যেখানে নিচের স্তর ডেটা বানায় আর উপরের স্তর টাকা গোনে।

গভর্নেন্সের স্তরে আইসিসি, বোর্ড আর লিগ — তিনজনের তিনটে আলাদা খাতা। ফিউচার ট্যুর প্রোগ্রামের ব্যস্ততা, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের জানালা, আন্তর্জাতিক সিরিজের চাপ — এই তিনটে মিলে যে ওয়ার্কলোড তৈরি করে, তার কোনো কেন্দ্রীয় হিসাব নেই। সিডিউল যদি খাতা না হয়, তাহলে ক্লান্তি একটা অ্যাক্সিডেন্ট হয়ে দাঁড়ায়, সিদ্ধান্ত নয়।

ডিজিটাল কালেক্টিবলের বাজার নিয়েও একটা সতর্কতা দরকার। এই বাজারের দাম প্রায়ই খেলার পারফরম্যান্সের সাথে কম, আর স্পেকুলেশনের সাথে বেশি সম্পর্কিত। ভক্ত যখন কার্ড কেনে ভেবে যে সে ক্রিকেটে বিনিয়োগ করছে, তখন সে আসলে বিনিয়োগ করছে একটা বাজারে, যার সাথে ক্রিকেটের সম্পর্ক পরোক্ষ। এই অস্পষ্টতা ডেটা-অধিকারের আসল আলোচনাকে ঢেকে দেয়।

তাই ব্লকচেইন-ধাঁচের খাতা ক্রিকেটের জন্য মূল্যবান হতে পারে, তবে সেটা তখনই, যখন প্রশ্নটা হয় কে লিখবে, কে যাচাই করবে, আর কে লিখতে বাধ্য। শুধু প্রযুক্তি বসিয়ে দিলে খাতা তো থাকবে, কিন্তু খাতার ভিতরের সংখ্যাটা কে দেবে? যে সিস্টেম রেকর্ড না রাখায় লাভবান, সে সিস্টেমে অপরিবর্তনীয় খাতা মানে শুধু স্থায়ীভাবে দুর্বলতা লুকানোর নতুন উপায়। আমি শোরগোলের চেয়ে নোটবুককেই বেশি বিশ্বাস করি, আর নোটবুক বলছে — সমস্যাটা প্রযুক্তির নয়, ইচ্ছার।

ব্লকচেইন নিয়ে ক্রিকেটের আলোচনায় সবচেয়ে বড় ভুল-পাঠ হলো — মানুষ ভাবে প্রযুক্তি দুর্নীতি ঠেকাবে। প্রযুক্তি ঠেকায় না, প্রযুক্তি কেবল রেকর্ড রাখে। দুর্নীতি ঠেকে তখন, যখন রেকর্ড না-রাখার সুবিধাটা কমে যায়। একটা খালি খাতা একটা ভুল খাতার চেয়েও বিপজ্জনক, কারণ খালি জায়গা হাইপ দিয়ে ভরে যায়, আর হাইপ কখনো অডিট হয় না।

কাতারে ২০২২ বিশ্বকাপে মরক্কোর ডিফেন্স নিয়ে মিডিয়ায় হাইপ উঠেছিল গ্রুপ পর্বের পরপরই। আমি তিন ম্যাচ অপেক্ষা করেছিলাম — সোফিয়ান আমরাবাতের ৪৮ ট্যাকল, ৪-১-৪-১ লো-ব্লক, সাত ম্যাচে মাত্র ৫ গোল — তারপর লিখেছিলাম। খুলনার খাতা বিশ্বকাপ পর্যন্ত গেছে, আমি শুধু লিখে গেছি। অপেক্ষা করার কারণ প্রযুক্তিগত নয়, নৈতিক: যখন প্রমাণ থাকে না, তখন বর্ণনাই প্রমাণের জায়গা নেয়, আর বর্ণনা সর্বদা দ্রুততম লেখকের পক্ষে যায়। চেইন যদি কেবল দ্রুত ডেটা পাঠায়, কিন্তু সেটা যাচাই না করে, তাহলে আমরা ঠিক একই ফাঁদে পড়ব — শুধু এবার ভুলটা অপরিবর্তনীয় হবে।

আসল প্রশ্নটা তাই ব্লকচেইন দুর্নীতি কমাবে কি না, সেটা নয়। আসল প্রশ্নটা — ক্রিকেট তার খাতা রাখতে রাজি কি না। যে সংখ্যাগুলো আজ হারিয়ে যায়, সেগুলো কেউ লিখে রাখে না বলেই হারায়। খাতা না খুললে চেইন খুলে লাভ নেই। প্রতিটা ম্যাচের একটা নাড়ি আছে; আমার কাজ শুধু গুনে যাওয়া।

তাই সামনের দিনে আমি দুটো জিনিস দেখব। এক, কোন বোর্ড প্রথম ওয়ার্কলোড-ডেটা একটা প্রকাশ্য, অপরিবর্তনীয় খাতায় রাখতে রাজি হয় — সেটা ফ্যান-টোকেনের চেয়ে বড় খবর হবে। দুই, ডেটা-অধিকারের চুক্তিতে খেলোয়াড়ের ভাগ প্রথম কবে নাম ধরে লেখা হয়। পরের বড় সিগন্যাল কোনো হেডলাইন নয়, একটা সেশন-সংখ্যা — যা কেউ লিখে রাখতে রাজি হয়েছে।