সাত দিনের ক্যাম্প, সাত বছরের ঘাটতি: পাকিস্তানের গোলকিপিং সংস্কারে যে হিসাবটা কেউ রাখেনি

নাসির বান্দা হকি স্টেডিয়ামের বাঁ দিকের গোলপোস্টের সামনে টার্ফ এখনও ভেজা। পনেরো জন গোলকিপারের মধ্যে সবচেয়ে কম বয়সী ছেলেটি হাঁটু গেড়ে বসে প্যাডের স্ট্র্যাপ খুলছে, আর তার পাশে দাঁড়ানো সিনিয়র গোলকিপার কাঁধটা ঘুরিয়ে নিচ্ছেন — সেই ভঙ্গিটা চেনা, রোটেটর কাফের পুরোনো অভ্যাস। সকালের সেশনে ড্র্যাগ-ফ্লিক এসেছে, প্রথম রানার ছুটে এসেছে, বলটা গ্লাভসে লেগেছে, আবার বেরিয়ে গেছে। কেউ লিখে রাখেনি কতবার। সন্ধ্যায় আরেকটা সেশন আছে। সাত দিন এভাবেই চলবে। ক্যাম্পের সময়সূচিতে লেখা থাকে সকাল-বিকেল, টেকনিক-ফিটনেস-মেন্টাল। শরীরের খাতায় ওই শব্দগুলো থাকে না। শরীর শুধু লোডটা মনে রাখে, আর লোডের হিসাবটা কেউ রাখে না।

কাঠামোটা সরল। পাকিস্তান হকি ফেডারেশনের এই গোলকিপিং ক্যাম্প চলে সাত দিন, ইসলামাবাদের নাসির বান্দা হকি স্টেডিয়ামে। অংশ নিচ্ছেন পনেরো জন গোলকিপার — জুনিয়র ও সিনিয়র মিলিয়ে। দিনে দুই সেশন, সকাল ও সন্ধ্যা; কাজ ভাগ করা হয়েছে টেকনিক, ফিটনেস আর মানসিক প্রস্তুতিতে। কোচ নেদারল্যান্ডসের বব ভেল্ডহফ, একজন বিশেষজ্ঞ গোলকিপিং কোচ। ঘোষণায় লক্ষ্য বলা হয়েছে দুটো: আধুনিক হকির দাবি মেটানো, এবং দলের দীর্ঘদিনের ডিফেন্স সমস্যা কমানো — যুক্তিটা এই যে ভালো গোলকিপিং পেছনের সারিকে শক্ত করতে পারে।

পাকিস্তানের হকি-জীবনে এই ঘোষণাটা ছোট শোনায় না, কারণ প্রেক্ষাপটটা বড়। রোম ১৯৬০, মেক্সিকো সিটি ১৯৬৮ আর লস অ্যাঞ্জেলেস ১৯৮৪ — তিনটি অলিম্পিক স্বর্ণ। বিশ্বকাপ চারটি: ১৯৭১, ১৯৭৮, ১৯৮২, ১৯৯৪। এই তালিকা যতটা গর্বের, ততটাই এখন একটি অভিযোগপত্র, কারণ বর্তমান এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিংয়ে পুরুষ দলটি সাধারণভাবে পনেরো থেকে সতেরোর মধ্যে উল্লেখ করা হয়, আর গত দশকের গতিপথ ঊর্ধ্বমুখী নয় — নিম্নমুখী। ফেডারেশনের প্রশাসনিক অস্থিরতা, অর্থায়নের ঘাটতি, ঘরোয়া প্রতিযোগিতার অনিয়মিত ক্যালেন্ডার — এই তিনটি একসঙ্গে ধরলে বোঝা যায়, সাত দিনের একটা ক্যাম্প আসলে কীসের প্রতিনিধি।

তবু সিদ্ধান্তটা ভুল নয়। বরং ক্যাম্পের নকশাটা ঠিক জায়গায় আঘাত করেছে। ডিফেন্স দুর্বল — এটা নিয়ে ফেডারেশন আর বাইরের পর্যবেক্ষকের মধ্যে মতভেদ নেই। আর গোলকিপার হলো সেই একমাত্র পজিশন, যার সঙ্গে গোল খাওয়ার সম্পর্ক সবচেয়ে সরাসরি। কম খরচে, স্বল্প সময়ে, সবচেয়ে বেশি প্রভাব ফেলতে পারে এমন জায়গাটাই বেছে নেওয়া হয়েছে। নেদারল্যান্ডস থেকে বিশেষজ্ঞ আনা আন্তর্জাতিক কোচিং-বাজারের স্বাভাবিক প্রবাহ, কারণ গোলকিপিং-উৎপাদনে ওই দেশটাই সবচেয়ে শক্তিশালী স্কুল।

কিন্তু এখানেই হিসাবটা শুরু হওয়া উচিত, আর এখানেই থেমে যায়। আধুনিক হকির গোলকিপিং মানে দাঁড়িয়ে থাকা পাহারাদার নয়। চার-কোয়ার্টার ফরম্যাটে ম্যাচ এখন চার গুণ পনেরো মিনিটে ভাগ, প্রতিটি বিরতির পর তীব্রতা আবার শূন্য থেকে উঠতে হয়। সেলফ-পাস নিয়মে রিস্টার্টের গতি বেড়েছে, রোলিং বদল অবাধ, আর আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্টের ওয়াটার-বেসড টার্ফ ঘর্ষণ কমাতে ভেজানো হয় — যার মানে লো-ব্লক, স্লাইড আর উত্থানের পুনরাবৃত্তি অনেক বেশি।

শরীরে এই দাবির একটা নির্দিষ্ট মানচিত্র আছে। বারবার লাঞ্জ আর পা ছড়ানোর ফলে অ্যাডাক্টর ও গ্রোইনে টান পড়ে; লো-ব্লকে হাঁটু ভাঁজ করে ওজন নেওয়া আর শরীর ঘোরানোর সময় প্যাটেলার টেন্ডন ও ক্রুসিয়েট লিগামেন্টে চাপ জমে; ডাইভিং ও বারবার ওঠার ফলে কটিদেশ আর হিপ ল্যাব্রাম ক্ষয় পায়; ড্র্যাগ-ফ্লিকের গতিতে কব্জি ও হাতের ছোট হাড়গুলো সামনের সারিতে থাকে। এই সবগুলোই লোড-নির্ভর আঘাত, অর্থাৎ যেগুলো একটা নির্দিষ্ট মুহূর্তে ঘটে না, বরং কয়েক মাসের জমা হিসেবে ফাটে।

এখন ক্যাম্পের নকশাটা এই জমার খাতায় কী যোগ করছে? সাত দিনে চোদ্দোটা সেশন। পনেরো জনের পুলে জুনিয়র আর সিনিয়রের মিশ্রণ। এখানেই সবচেয়ে বড় বিপদটা লুকিয়ে আছে, আর সেটা কোচিং-সংক্রান্ত নয়, লোড-সংক্রান্ত। একই সেশনে ষোলো বছরের কিশোর আর আঠাশ বছরের সিনিয়র একই ড্রিল, একই পুনরাবৃত্তি, একই বিশ্রাম-ব্যবধান পেলে সেটা আর প্রশিক্ষণ থাকে না — সেটা হয়ে যায় ভুল লোড বণ্টন। কিশোর বয়সে গ্রোথ প্লেট সক্রিয় থাকে; ওসগুড-শ্ল্যাটার, সিন্ডিং-লারসেন-ইওহানসন, সেভার্স — এই নামগুলো কিশোর ক্রীড়াবিদের ক্লিনিকে খুব চেনা, আর হকি গোলকিপারের ক্ষেত্রে হাঁটু ও গোড়ালির ওপর চাপটা স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক বেশি।

আর একটা বিষয় আছে যা কোনো সাবস্টিটিউশন শিটে ধরা পড়ে না। রোলিং বদল কোচকে আউটফিল্ডের ক্লান্তি লুকানোর সুযোগ দেয়, কিন্তু গোলকিপারই একমাত্র খেলোয়াড় যাকে কখনও রোটেট করা যায় না — ফলে তার লোডটাই সবচেয়ে অদৃশ্য, আর তাই সবচেয়ে কম ব্যবস্থাপিত। যে পজিশনটা নিয়ে সবচেয়ে বেশি আলোচনা হয়, তার মিনিট আর সেশনের হিসাবই সবচেয়ে কম রাখা হয়। এটা পাকিস্তানের একার সমস্যা নয়, তবে পাকিস্তানে এটার প্রমাণ সবচেয়ে কম।

আমি এই হিসাব রাখা শুরু করেছিলাম অন্য একটা প্রেস বক্স থেকে। ২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপে ত্রিশ জন পুরুষ সাংবাদিকের মধ্যে একমাত্র মহিলা হিসেবে দুই সপ্তাহের প্লেসমেন্টে গিয়ে আমি গোল নিয়ে লেখা বন্ধ করে মিনিট গুনতে শুরু করি। নয় দিনে পাঁচটি গ্রুপ ম্যাচ, আর একই ছাব্বিশ বছরের মিডফিল্ডার প্রতিটিতে ষাট মিনিটের বেশি খেলছেন। পঞ্চম ম্যাচের আটষট্টি মিনিটে তাঁর হ্যামস্ট্রিং ছিঁড়ল। আমি সেটা দুর্ভাগ্য হিসেবে ফাইল করিনি, সূচিব্যবস্থার ব্যর্থতা হিসেবে করেছি।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ভিসা না পেয়ে দিল্লির একটা ফ্ল্যাট থেকে চৌষট্টি ম্যাচের রিমোট ফ্যাটিগ ডেস্ক বানাই, স্প্রেডশিটে সাতশো ছত্রিশ জন খেলোয়াড় জমা হয়। ক্রোয়েশিয়া টেস্ট কেস হয়ে গেল — টানা তিনটি নকআউট একশো বিশ মিনিট, বত্রিশ দিনে সাত ম্যাচ। সফট-টিস্যু আঘাতের যে ঊর্ধ্বগতি টুর্নামেন্ট শেষে নথিভুক্ত হলো, সেটা আমি এগারো দিন আগেই চিহ্নিত করেছিলাম। ২০২০ সালে খেলা বন্ধ থাকার সময় চারশোর বেশি ম্যাচ আবার দেখে দুই হাজার আঘাত-ঘটনা মিনিট, প্রক্রিয়া আর পিচের ধরন ধরে কোড করি। সেই থেকে আমার পদ্ধতি বদলে গেছে: আমি আর আঘাতের বর্ণনা দিই না, আঘাতের তারিখ দিই, সংখ্যা দিই, তুলনা করি।

এই ক্যাম্পের প্রতিবেদনে ঠিক সেই জিনিসটাই অনুপস্থিত। কতগুলো শট এসেছে, কতগুলো সেভ হয়েছে, সেশনের লোড কত, দুই সেশনের মধ্যে বিশ্রাম কতটা, কোনো জিপিএস বা সেশন-আরপিই তথ্য আছে কি — কিছুই নেই। যা আছে তা ইনপুট: দিনসংখ্যা, উপস্থিতি, সেশনের ভাগ। ফলে যেকোনো উন্নতির দাবি যাচাইযোগ্য থাকে না। এটা পারফরম্যান্স সিগন্যাল নয়, প্রসেস সিগন্যাল। আঘাত হলো সেই গল্পের শেষ লাইন যা শরীর কয়েক মাস আগেই লিখে ফেলে — আর এই ক্যাম্পের প্রতিবেদনে শেষ লাইনটাই নেই, আছে শুধু প্রথম পাতার সূচি।

এখন সেই পাল্টা যুক্তিটা, যা এই ধরনের উদ্যোগ নিয়ে সাধারণত কেউ তোলে না। গোলকিপারের পারফরম্যান্স আসলে তাঁর নিজের দক্ষতার একক ফাংশন নয়; সেটা তাঁর সামনে দাঁড়ানো কাঠামোর ফাংশন। পেনাল্টি কর্নারে প্রথম রানারের ছোটা, ডিফেন্সিভ ফরমেশনের দূরত্ব, আউটফিল্ডের প্রেসিং-কোঅর্ডিনেশন — এই তিনটি না বদলালে একজন উন্নততর গোলকিপারও একই মানের শটের মুখোমুখি হবেন, শুধু এবার একটু বেশি সেভ করবেন। ক্যাম্প শেষ সারিকে পালিশ করছে, অথচ তার সামনের সারিটা এখনও মাপা হয়নি।

দ্বিতীয় উল্টো দিকটা সূচি নিয়ে। পাকিস্তানের সমস্যা আন্ডার-শিডিউলিং; ভারতের সমস্যা ওভার-শিডিউলিং। ইসলামাবাদের গোলকিপারের হাঁটু আর ঢাকার মিডফিল্ডারের হ্যামস্ট্রিং ভিন্ন গ্রহ নয়; ভিন্ন মাধ্যাকর্ষণ। দুই জায়গাতেই জয়েন্ট ভাঙে একই কারণে — লোডের মালিক কেউ নেই। একটা সাত দিনের ক্যাম্প যখন ক্যালেন্ডারে কোনো প্রতিযোগিতামূলক ফিক্সচারের সঙ্গে যুক্ত হয় না, তখন সেটা খালি খাতায় হঠাৎ একটা লোড-স্পাইক। আর ক্যাম্পের পরপর কোনো ম্যাচ না থাকলে যে টেকনিকটা শেখা হলো, সেটা পরীক্ষিত হওয়ার আগেই ক্ষয় হতে পারে।

তৃতীয় উল্টো দিকটা জ্ঞানের মালিকানা। বব ভেল্ডহফ সাত দিন পর বিমানে ফিরবেন; দেশীয় কোচিং-সক্ষমতা আগের জায়গাতেই থাকবে। এখানে তুলনাটা নির্মম কিন্তু প্রয়োজনীয়: ভারতের ওড়িশা মডেলে রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতা বছরের পর বছর স্থিতি দেয়, ফলে কোচিং-সক্ষমতা জমা হতে পারে। পাকিস্তানে ক্যাম্পটা ঘটনা, পাঠ্যক্রম নয়। প্রতিবেদনে এটাও পরিষ্কার নয় যে ভেল্ডহফ আর উল্লেখিত "বিশেষজ্ঞ গোলকিপিং কোচ" একই মানুষ কি না — এই অস্পষ্টতা নিজেই একটা তথ্য-মানের সমস্যা, কারণ একজনের ক্ষেত্রে এটি একক-নির্ভরতা, দুইজনের ক্ষেত্রে সচেতন দ্বিস্তর বিনিয়োগ।

তবু একটা জিনিস এই ক্যাম্প ঠিক করেছে, আর সেটাকে স্বীকৃতি দিতে হয়। জুনিয়রদের অন্তর্ভুক্তি। পাকিস্তানের জনসংখ্যার তুলনায় জুনিয়র-সিনিয়র মিলিয়ে পনেরো জন গোলকিপারের পুল হাস্যকরভাবে পাতলা — কিন্তু জুনিয়রদের ইচ্ছাকৃতভাবে ঢুকিয়ে দেওয়া মানে গোলকিপিং-উন্নয়নকে এক স্কোয়াডের প্যাচ হিসেবে নয়, বহু-প্রজন্মের প্রকল্প হিসেবে দেখা। সাত দিনের মধ্যে এটাই সবচেয়ে আশাব্যঞ্জক কাঠামোগত সংকেত, আর এটাই প্রমাণ করে ফেডারেশন এক স্কোয়াডের বাইরেও ভাবতে পারে।

তাহলে মাপার উপায় কী? চারটি জিনিস, সবই সহজলভ্য। এক, সেশন-ভিত্তিক লোড ও বিশ্রামের ব্যবধান লিখে রাখা, বয়সভেদে আলাদা করে। দুই, ছয় মাসের মধ্যে দ্বিতীয় ক্যাম্পের তারিখ ঘোষণা — পুনরাবৃত্তি ছাড়া কোনো পাঠ্যক্রম জন্মায় না। তিন, দেশীয় কোচদের ভেল্ডহফের সঙ্গে সহ-প্রশিক্ষক হিসেবে রাখা, যাতে জ্ঞান বিমানে না ওঠে। চার, ক্যাম্পের পরপর প্রতিযোগিতামূলক ফিক্সচার, এবং পেনাল্টি কর্নারপ্রতি গোল খাওয়ার মতো এক-দুটি মাপযোগ্য লক্ষ্য নির্ধারণ।

আমি জিজ্ঞেস করি না সে খেলতে পারবে কি না; আমি জিজ্ঞেস করি লোডটা তার কাছে কত দামে পড়বে। ইসলামাবাদের প্রশ্নটাও তাই হওয়া উচিত নয় — সাত দিনে পনেরো জন গোলকিপার একটা টেকনিক শিখল কি না। প্রশ্নটা হলো, অষ্টম দিনটার হিসাব কে লিখবে।