স্কোরকার্ডহীন উইন্ডো: ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারে যে অঙ্ক কেউ যাচাই করে না

গত ডিসেম্বরের এক সন্ধ্যায় কাঠমান্ডুর ত্রিভুবন বিশ্ববিদ্যালয় মাঠের পশ্চিম গ্যালারিতে বসে নোটবুকে একটি সংখ্যা লিখেছিলাম — এগারো। এগারো দিন। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি একজন খেলোয়াড়কে রিলিজ করার এগারো দিন পর তাকেই আবার সই করাল। প্রকাশিত বেস প্রাইস নামল প্রায় ৪০ শতাংশ। কিন্তু চুক্তির যে অংশটি লিগের কেন্দ্রীয় নথিতে কখনো ওঠে না — সাইনিং-অন ফি — সেখানে বসানো হলো বেস প্রাইসের চেয়েও বড় একটি অঙ্ক। সেই অঙ্কের কোনো ঘর নেই কোনো ক্যাপে, কোনো পারফরম্যান্স শর্তে, কোনো প্রকাশ্য নথিতে।

সেই রাতে একটি সিদ্ধান্তে পৌঁছলাম। ক্রিকেটের সবচেয়ে কম অডিট হওয়া অংশটি মাঠ নয় — ট্রান্সফার উইন্ডো। প্রতি ডেলিভারির লাইন-লেংথ আমাদের হাতে আছে, প্রতি শটের কভারেজ আছে, প্রতি ওভারের ইকোনমি আছে। অথচ কে কত টাকায় সই করল, তার কতটা গ্যারান্টেড, কতটা বোনাস, কতটা এজেন্টের পকেটে গেল — সেই লেজার কোথাও নেই।

আমি ২০১৭ সালে টোকিওতে একটি স্পোর্টস ডেটা স্টার্টআপে প্রথম ডেটা জার্নালিস্ট হিসেবে যোগ দিয়েছিলাম। শুরু করেছিলাম একটি স্প্রেডশিট, একটি জাপানি ফুটবল আর্কাইভ আর কী করছি তার কোনো ধারণা ছাড়াই। চার মাস কোডিং আর ভ্যালিডেশনের পর ২০১৭ সালের মার্চে একটি লেখা প্রকাশ করি, যেখানে দেখিয়েছিলাম কাশিমা অ্যান্টলার্স তাদের এক্সজি ছাড়িয়ে গেছে ১৪.২ গোল — অর্থাৎ রিগ্রেশনের সংকেত। সম্পাদকরা বলেছিলেন, এটা নাকি একাডেমিক কোলাহল। মৌসুম শেষে কাশিমা দ্বিতীয় হয়েছিল। সেই অভিজ্ঞতা থেকে একটি নিয়ম তৈরি করেছি: প্রতিটি দাবির পেছনে একটি পুনরুৎপাদনযোগ্য ডেটাসেট থাকতে হবে।

সেই নিয়মই আমাকে ট্রান্সফার উইন্ডোর দিকে টেনে আনল। কারণ এখানেই ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ডেটা-ফাঁকা।

খেলোয়াড় চলাচল এখন তিন স্তরে চলে। প্রথম স্তর — আইসিসি-র নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট। জাতীয় দল বদলের এই প্রক্রিয়ায় প্রতি বছর তালিকা প্রকাশিত হয়, তাই কে কবে যোগ্যতা অর্জন করল তা যাচাইযোগ্য। দ্বিতীয় স্তর — ড্রাফট ও অকশন। এখানে সংখ্যা প্রকাশিত হয়, কারণ অকশনের একমাত্র কাজই প্রকাশ্য মূল্য নির্ধারণ। ২০২৫ সালের আইপিএল মেগা অকশনে প্রতি ফ্র্যাঞ্চাইজির পার্স ছিল ১২০ কোটি রুপি, আর রিটেনশনের আগে ছয় খেলোয়াড়ের জন্য সর্বোচ্চ ৭৫ কোটি রুপির সীমা ছিল। এই সংখ্যাগুলো পাবলিক ডোমেইনে আছে, তাই এগুলো নিয়ে তর্ক করা যায়, ভুল প্রমাণ করা যায়, সংশোধন করা যায়।

তৃতীয় স্তর — ট্রেড ও ফ্রি-এজেন্ট চুক্তি। এখানেই ঘরটি ফাঁকা। আইপিএলে ট্রেড উইন্ডোতে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি আরেক ফ্র্যাঞ্চাইজিকে ট্রান্সফার ফি দেয়। সেই ফির পরিমাণ কোথাও প্রকাশিত হয় না। যে খেলোয়াড় বিনিময়ের কেন্দ্রে, সে অনেক সময় জানে না তার জন্য কত টাকা হাতবদল হলো।

সহজ অভিযোগটি এখানে কাজে লাগে না। প্রশ্ন হলো — এই অদৃশ্যতার প্রকৃত খরচ কী, আর সেটি পরিমাপ করা যায় কি না।

গত চার মৌসুমে আমি পাঁচটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের প্রকাশ্য নথি, প্রেস রিলিজ, অকশন তালিকা আর স্থানীয় সংবাদ প্রতিবেদন মিলিয়ে একটি স্প্রেডশিট বানিয়েছি। নমুনায় আছে ৩১২টি চুক্তি-ঘটনা, যার মধ্যে ১৮৭টি অকশন বা ড্রাফট থেকে পাওয়া, আর ১২৫টি ট্রেড, রিটেনশন বা ফ্রি-এজেন্ট পথে। লক্ষ্য ছিল একটি নির্দিষ্ট প্রশ্নের উত্তর — প্রকাশ্য ফি আর প্রকৃত পারফরম্যান্সের মধ্যে সম্পর্ক কতটা শক্ত, আর কতটা সম্পর্ক আমাদের অজানা থেকে যায়।

শুরুতে একটি সতর্কতা দরকার। এই ডেটাসেট অসম্পূর্ণ, এবং আমি জানি কোথায় কোথায় ফাঁকা। সাইনিং-অন ফি প্রায় কখনোই প্রকাশিত হয় না; এজেন্ট কমিশন আরও কম। যে খেলোয়াড়ের এজেন্ট নেই, তার তুলনা করার মতো কোনো সূত্রও নেই। ফলে এই লেখার প্রতিটি সিদ্ধান্তের পাশে একটি সংরক্ষণ-শর্ত বসানো আছে।

প্রথম যে জিনিসটি চোখে পড়ে, সেটি হলো রিটেনশন স্ল্যাবের অসমতা। ছয় খেলোয়াড় ধরে রাখার অনুমতি মানে শীর্ষ দলগুলো একই সঙ্গে মূল্য নির্ধারণ আর সীমা নির্ধারণ — দুই কাজই করছে। আমার নমুনায় রিটেনশন করা খেলোয়াড়দের গড় প্রকাশ্য মূল্য অকশনে কেনা সমমানের খেলোয়াড়দের চেয়ে প্রায় ২৩ শতাংশ বেশি। কারণ সহজ: রিটেনশনের দাম বাজার ঠিক করে না, দল ঠিক করে। আর দল ঠিক করার সময় তার প্রধান শর্তটি হলো খেলোয়াড়টি হারানো যাবে না — অর্থাৎ দামটি প্রতিযোগিতার নয়, ভয়ের।

এই ভয়ের একটি পরিমাপযোগ্য পরিণাম আছে। রিটেনশন করা খেলোয়াড়দের পরের মৌসুমে ম্যাচ-প্রতি অবদান (ব্যাটিং স্ট্রাইক রেট, বোলিং ইকোনমি ও ফিল্ডিং রান-সেভ মিলিয়ে একটি সরল সূচক) গড়ে ৬ থেকে ৯ শতাংশ কমে। অথচ অকশনে কেনা খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে সেই পতন ২ থেকে ৩ শতাংশ। পার্থক্যটি বিশাল নয়, কিন্তু দিকটি একমুখী — এবং একমুখী সংকেতই ডেটা জার্নালিস্টের কাছে আকর্ষণীয়।

তবু আমি এখানে থামব না। কারণ পতনের একটি নির্দোষ ব্যাখ্যাও আছে — যাদের রিটেনশন করা হয়, তারা প্রায়ই বেশি বয়সী, বেশি ম্যাচ খেলা, বেশি ইনজুরি-ইতিহাসযুক্ত। বয়স নিয়ন্ত্রণ না করে এই ৬ থেকে ৯ শতাংশকে রিটেনশনের দোষ বলা হবে অপরিণত সিদ্ধান্ত। তাই আমি নমুনাকে দুই ভাগ করেছি: ২৮ বছরের নিচে এবং ২৮ বছরের ওপরে। ২৮ বছরের নিচে পার্থক্যটি ৩ শতাংশে নেমে আসে — অর্থাৎ সেখানে রিটেনশনের ক্ষতি প্রায় নেই।**

আসল গল্পটি তাই রিটেনশনে নেই, সাইনিং-অন ফিতে।

ফুটবলে এজেন্ট কমিশন নিয়ে অন্তত একটা লড়াই হয়েছে। ফিফা ২০২৩ সালের এজেন্ট রেগুলেশনে বিক্রয়কারী ক্লাবের পাওয়া ট্রান্সফার ফির ১০ শতাংশ কমিশন-সীমা বসাতে চেয়েছিল; আদালতের হস্তক্ষেপে সেই প্রয়োগ থমকে যায়, কিন্তু বিতর্কটি প্রকাশ্যে এসেছে। ক্রিকেটে সমতুল্য কোনো প্রকাশ্য বিতর্কই নেই। অথচ এখানেই সবচেয়ে বেশি টাকা অনানুষ্ঠানিক পথে যায়।

একটি ফ্রি-এজেন্ট চুক্তি সাধারণত তিনটি অংশে ভাগ হয় — বেস রিটেইনার, ম্যাচ ফি, আর সাইনিং-অন ফি। প্রথম দুইটি অনেক লিগে ক্যাপের আওতায় পড়ে, কারণ সেগুলো কেন্দ্রীয় চুক্তিপত্রে লেখা থাকে। তৃতীয়টি প্রায়ই আলাদা একটি সংযুক্তিতে থাকে, যা লিগ কর্তৃপক্ষের কাছে জমা পড়ে কিন্তু প্রকাশ পায় না। আমার সংগৃহীত ১২৫টি অ-অকশন ঘটনার মধ্যে ৭৪টিতে সাইনিং-অন ফির অস্তিত্ব নিশ্চিতভাবে পাওয়া গেছে, আর তার মধ্যে মাত্র ৯টির সংখ্যা প্রকাশ্যে এসেছে।

এটাই আসল তথ্যগত ফাঁক: ক্রিকেটে ট্রান্সফার ফি যাচাই হয়, সাইনিং-অন ফি যাচাই হয় না — অথচ দুটোই একই কাজ করে। পার্থক্য শুধু এই যে একটি কেন্দ্রীয় নথিতে ওঠে, অন্যটি পাশের কাগজে থাকে।

আমি জানি এই তুলনায় একটি দুর্বলতা আছে। ট্রান্সফার ফি দল বদলের মধ্যে যায়, সাইনিং-অন ফি সরাসরি খেলোয়াড়ের কাছে। অর্থনৈতিকভাবে দুটো এক নয়। কিন্তু অ্যাকাউন্টেবিলিটির প্রশ্নে দুটো অভিন্ন — দুটোই একটি দলের মোট ব্যয় বাড়ায়, দুটোই তার স্কোয়াড-বাজেট সংকুচিত করে, আর দুটোর কোনোটিই ভক্তদের কাছে ব্যাখ্যা করা হয় না। ভক্ত যখন টিকিটের দাম বাড়ার কারণ জিজ্ঞেস করে, উত্তরটি কোথাও লেখা নেই।

তৃতীয় ফাঁকাটি এজেন্ট কমিশন। আমার নমুনায় যেসব চুক্তিতে এজেন্ট জড়িত ছিলেন, সেখানে কমিশনের হার সাধারণত ৫ থেকে ১২ শতাংশের মধ্যে। ফিফা যে ১০ শতাংশের সীমা বসাতে চেয়েছিল, ক্রিকেটের অনেক চুক্তি তার উপরে বসে থাকে। কেউ লঙ্ঘন করছে না, কারণ লঙ্ঘন করার মতো কোনো নিয়মই নেই।

এখন পারফরম্যান্সের দিকে তাকাই। প্রশ্নটি সরল — যে খেলোয়াড়কে বেশি টাকা দেওয়া হলো, সে কি বেশি দিল? টি-টোয়েন্টিতে মূল্য নির্ধারণের সবচেয়ে ভালো সূচক তিনটি: স্ট্রাইক রেট (ব্যাটার), ইকোনমি ও ডট-বল শতাংশ (বোলার), আর ক্যাচ-কনভার্শন বা রান-সেভ (ফিল্ডার)।

আমার নমুনায় শীর্ষ ২৫ শতাংশ মূল্যের ব্যাটারদের গড় স্ট্রাইক রেট ১৪২.৩, আর নিচের ২৫ শতাংশের ১২৯.৮। ব্যবধান বাস্তব, কিন্তু ছোট — মাত্র ১২.৫ পয়েন্ট। বোলারদের ক্ষেত্রে ব্যবধান আরও সংকুচিত: শীর্ষ চতুর্থাংশের ইকোনমি ৭.৮৪, নিচের চতুর্থাংশের ৮.৪১।

বাজারের মূল্য নির্ধারণ ক্ষমতার প্রায় ৭০ শতাংশ ব্যাখ্যা করে, বাকি ৩০ শতাংশ ব্যাখ্যা করে না। এই ৩০ শতাংশই যেখানে স্কাউটিং, ইনজুরি-ইতিহাস, পিচ-অনুকূলতা আর দলীয় প্রয়োজন ঢুকে পড়ে। অথচ চুক্তির অঙ্কে সেই ৩০ শতাংশের কোনো দাম বসে না।

এখানেই একটি দ্বিতীয় সংকট। বাজারের সবচেয়ে দামি খেলোয়াড়রা প্রায়শই এমন একটি ভূমিকায় কেনা হয়, যা তারা আগে কখনো খেলেনি। নেপালের প্রেক্ষাপটে এই সমস্যাটি আরও স্পষ্ট। নেপাল প্রিমিয়ার লিগ ২০২৪ সালে প্রথম মৌসুম খেলল, ছয়টি দল নিয়ে, কীর্তিপুরের ত্রিভুবন বিশ্ববিদ্যালয় মাঠে। ছোট বাজারে দলগুলোর হাতে স্কাউটিং ডেটা কম, ট্রায়ালের সময় কম, আর তুলনার সূত্র প্রায় শূন্য। ফলে সিদ্ধান্ত নেয় প্রচার, পরিচিত মুখ আর এজেন্টের সুপারিশ।

রোহিত পাউডেল বা দীপেন্দ্র সিং আইরির মতো খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে সিদ্ধান্তটি সহজ, কারণ তাদের আন্তর্জাতিক রেকর্ড প্রকাশ্য। কিন্তু তালিকার সাত থেকে নিচের খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে সিদ্ধান্তটি প্রায় অন্ধ। অথচ ওই খেলোয়াড়দের বেতনই দলের বাজেটের বড় অংশ। একটি ছোট লিগে ভুল মূল্যায়নের খরচ শুধু টাকা নয় — পুরো মৌসুম।

এই কারণেই স্যান্ডি লামিছানের মতো বোলারের নাম ছোট লিগের বাজারে একটি বিশেষ ভূমিকা নেয়। তিনি প্রমাণিত, তাই দল তার পেছনে বড় অংশ ব্যয় করে, বাকি স্কোয়াডটি সস্তা করে। আমার নমুনায় ছোট লিগে শীর্ষ এক খেলোয়াড়ের বেতন দলের মোট বেতনের গড়ে ২৮ থেকে ৩৪ শতাংশ। বড় লিগে সেই হার ১২ থেকে ১৭ শতাংশ।

ছোট বাজারে তারকা-কেন্দ্রিকতা তাই কৌশল নয়, কাঠামোগত বাধ্যবাধকতা। আর এই কাঠামোর মধ্যে সাইনিং-অন ফি আরও বিপজ্জনক, কারণ ক্যাপ ছোট, আর ফি-র অঙ্ক অনুপাতে বড়।

ইনজুরি একটি আলাদা স্তর। আমার নমুনায় যেসব চুক্তিতে খেলোয়াড়ের আগের দুই বছরে কোনো ইনজুরি-বিরতি ছিল, তাদের বেস প্রাইস স্বাস্থ্যকর সমমানের খেলোয়াড়ের চেয়ে গড়ে ১৮ শতাংশ কম। কিন্তু সাইনিং-অন ফি-তে সেই ছাড় প্রায় নেই। অর্থাৎ ঝুঁকিটি বেস প্রাইসে ডিসকাউন্ট হয়, সাইনিং-অন ফিতে সম্পূর্ণ দল বহন করে। এই অসমতা কোথাও নথিভুক্ত হয় না, কারণ দুটো অঙ্ক কখনো পাশাপাশি রাখা হয় না।

তবু সবচেয়ে বড় ফাঁকাটি গুণগত, সংখ্যাগত নয়। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি আমার আউটলেটের ডেটা টিমের একমাত্র মহিলা ছিলাম। ফ্রান্স-আর্জেন্টিনা ম্যাচের আগে এক প্রবীণ সহকর্মী আমাকে সোজা বলে দিয়েছিলেন, নারীরা নাকি প্রেসিং স্ট্রাকচার বোঝেন না। আমি তিন সপ্তাহ ধরে দুই দলের পিপিডিএ মডেল বানিয়েছিলাম। ম্যাচের পর দেখিয়েছিলাম, আর্জেন্টিনার পিপিডিএ দ্বিতীয়ার্ধে ৮.৪ থেকে ১৪.১-এ ভেঙে পড়েছে — ঠিক সেই ফাঁকা জায়গাটাই এমবাপে তার দুই গোলে ব্যবহার করেছিলেন। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে দুইটি জাতীয় ব্রডকাস্টার সেই লেখা উদ্ধৃত করেছিল।

প্রেস বক্স যখন চুপ হয়ে গেল, আমি গুনতে শুরু করলাম কাকে কথা বলার অনুমতি দেওয়া হয়েছে। ট্রান্সফার উইন্ডোর ক্ষেত্রে সেই নীরবতা আরও ঘন। কে দল ছাড়ল, কে দল পেল — সেটা জানা যায়। কে কত পেল, সেটা জানা যায় না। আর যে তথ্য জানা যায় না, তা নিয়ে সমালোচনাও করা যায় না।

এখানেই একটি প্রতিকূল যুক্তি দাঁড় করানো দরকার, কারণ প্রমাণ-প্রথম জেদ সহজেই প্রতিকূলতার পরিচয়ে শক্ত হয়ে যায়।

যুক্তিটি এই: হয়তো সাইনিং-অন ফি-র গোপনীয়তা আসলে ক্ষতিকর নয়, বরং কার্যকর। একটি খেলোয়াড় দল ছাড়ার পর তার বাজারদর সাধারণত কমে। দল যদি কম বেস প্রাইসে সই করিয়ে বেশি সাইনিং-অন ফি দেয়, তবে লিগের ক্যাপ-হিসাবে সেই খেলোয়াড় সস্তা দেখায়, দলের প্রকৃত ব্যয় কমে না, কিন্তু লিগের কেন্দ্রীয় বেতন-সামঞ্জস্য রক্ষা পায়। অর্থাৎ গোপনীয়তা একটি চাপ-নিষ্কাশনের ভালভ।

আমি এই যুক্তিটি মানি, আংশিকভাবে। ২০২০ সালে যখন কোভিডে স্টেডিয়াম খালি হলো, আমি সেটিকে প্রাকৃতিক পরীক্ষা হিসেবে নিলাম — ১৪ সপ্তাহে ৪৮০ ম্যাচের হোম-অ্যাডভান্টেজ ডেটা তুলনা করে দেখলাম, সুবিধা ০.৪২ গোল থেকে ০.১৮-তে নেমেছে। সংকট এলো প্রাকৃতিক পরীক্ষা হিসেবে, আর আমি সেটিকে ডেটাসেট হিসেবে গ্রহণ করলাম। সেই অভ্যাসই বলে, ভালভের যুক্তিটি যাচাইযোগ্য হতে হবে।

আর সেটি যাচাই করা যায় একটি সহজ পরীক্ষায়। যদি সাইনিং-অন ফি সত্যিই ক্যাপ-সামঞ্জস্যের হাতিয়ার হয়, তবে যেসব দল বেশি ফি দেয়, তাদের প্রকৃত মোট ব্যয় ক্যাপের কাছাকাছি থাকা উচিত। কিন্তু আমার নমুনায় যেসব দল প্রকাশ্যে ক্যাপের ৯০ শতাংশের বেশি বেস ব্যয় দেখিয়েছে, তাদের মধ্যে মাত্র দুটি দল পরের মৌসুমে আর্থিক শৃঙ্খলা সংক্রান্ত অভিযোগে পড়েনি। ছোট নমুনা, তাই সিদ্ধান্ত টানা যায় না।

তাই আমি নিজের জন্য একটি শর্ত লিখে রাখছি, এবং সেটি প্রকাশ্যে রাখছি। যদি আগামী দুই ট্রান্সফার উইন্ডোতে দেখা যায়, যে দলগুলো বড় সাইনিং-অন ফি দিয়েছে তাদের প্রকৃত ব্যয় ক্যাপের নিচে থেকেছে এবং তারা একই সঙ্গে টেবিলের উপরের দিকে থেকেছে — তবে আমার মূল থিসিসটি দুর্বল হবে, এবং আমি সেটি লিখব।

মডেলকে ভরসা করতে শিখলাম সেটি প্রকাশ্যে আমাকে বেকায়দায় ফেলার পরেই।

এখন সামনের দিকে তাকাই। ট্রান্সফার উইন্ডো বিশৃঙ্খলা নয়; এটি টাইমস্ট্যাম্প দেওয়া একটি আচার। প্রতিটি ঘোষণার একটি সময় থাকে, প্রতিটি রিলিজের একটি সময় থাকে, আর প্রতিটি নীরবতারও একটি সময় থাকে।

আগামী উইন্ডোতে আমি তিনটি জিনিস গুনব। প্রথম, রিলিজের তারিখ আর পুনঃসইয়ের তারিখের ব্যবধান — যদি কোনো খেলোয়াড় ৩০ দিনের মধ্যে একই দলে ফিরে আসে, তবে সেটি কৌশল নয়, হিসাবরক্ষণ। দ্বিতীয়, সাইনিং-অন ফির ঘর কোনো লিগ এই বছর প্রকাশ্য করবে কি না — একটি লিগ করলেই বাকিগুলোর ওপর চাপ তৈরি হবে। তৃতীয়, ছোট লিগে তারকা-নির্ভরতার হার ৩৪ শতাংশ ছাড়াবে কি না; ছাড়ালে সেটি কাঠামোগত সংকটের সংকেত।

সিস্টেম-চিন্তক প্রেস বক্সে শেখে নীরবতাও একটি সূত্র। ট্রান্সফার উইন্ডোর নীরবতা বলছে, ক্রিকেট তার নিজের অর্থনীতি সম্পর্কে এখনো কোনো স্কোরকার্ড রাখেনি। যেদিন রাখবে, সেদিন হয়তো দেখা যাবে — যে সংখ্যাগুলো আমরা এতদিন গুনেছি, সেগুলো আসল খরচের ছায়া মাত্র।

---

পদ্ধতিগত নোট: এই লেখার নমুনায় ৫টি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ৩১২টি চুক্তি-ঘটনা (২০১৯–২০২৫) রয়েছে। সাইনিং-অন ফির সংখ্যা ৭৪টি ঘটনায় নিশ্চিত, ৯টিতে প্রকাশ্য। ইনজুরি ও বয়স-নিয়ন্ত্রণ করা হয়েছে দুই স্তরে (২৮ বছরের নিচে/ওপরে)। সব হার আনুমানিক এবং পুনরুৎপাদনযোগ্য নয়, কারণ কাঁচা চুক্তিপত্র প্রকাশ্য নয় — এই সীমাবদ্ধতাই লেখার মূল বিষয়।