যে রেকর্ড খালি, তাকেই সত্য ভাবা: ক্রিকেট ডেটার অখণ্ডতা এবং ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি

আমি ডেটা ফাইলটা খুলেছিলাম সংখ্যার আশায়, কিন্তু হাতে এল শূন্যতা। ভয়ংকর অংশটা শূন্যতা নয়; ভয়ংকর অংশটা হলো, ওই শূন্যতা দেখতে ঠিক একটা উত্তরের মতো। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, নিবন্ধের ধরন শনাক্ত হয়নি, তথ্যবিন্দুর তালিকা সম্পূর্ণ ফাঁকা, সম্পৃক্ত সত্তার ঘর খালি। তবু যে প্রতিবেদনটা আমার সামনে পড়ে আছে, সেটা আটটি অধ্যায়ে বিভক্ত — প্রতিটিতে টেবিল, প্রতিটিতে মূল্যায়নের ছাপ, প্রতিটিতে একই সুর: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন করা যাবে না। ফর্মের পূর্ণতা, বিষয়ের শূন্যতা। সাংবাদিকতার প্রথম দিনগুলোতে আমি একটা শিক্ষা পেয়েছিলাম — ফাঁকা পাতায় ভুল লেখা যায় না, কিন্তু ফাঁকা পাতাকে ভুলভাবে পড়া যায়। ক্রিকেটের তথ্য-অর্থনীতি আজ ঠিক সেই ফাঁদের মুখে দাঁড়িয়ে আছে। কারণ আজকের ক্রিকেট বোঝা যায় না কেবল উইকেট আর রান দিয়ে; বোঝা যায় ডেটা দিয়ে — আর সেই ডেটার একটা বড় অংশ আসে এমন পাইপলাইন থেকে, যা কেউ সরাসরি দেখে না, যাচাই করে না, শুধু বিশ্বাস করে। আধুনিক ক্রিকেট ডেটা আর কেবল স্কোরকার্ডের কলাম নয়। একটা বলের গতি, স্পিন রেভলিউশন, ব্যাটের সুইং-অ্যাঙ্গেল, শট-ম্যাপ, ফিল্ড-প্লেসমেন্ট গ্রিড, ফ্যান্টাসি ক্রেডিট, বাজি মার্কেটের লাইন — সব মিলিয়ে একটা বিশাল, স্তরে স্তরে সাজানো ব্যবস্থা। এই ব্যবস্থায় অন্তত তিনটি ধাপ থাকে। প্রথম ধাপে উৎস থেকে তথ্য টেনে আনা হয় — ইনজেশন। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্যকে ভেঙে ফেলা হয়, শ্রেণিবিন্যাস করা হয় — ডিকনস্ট্রাকশন। তৃতীয় ধাপে সেটাকে গড়ে তোলা হয় — অ্যানালাইসিস। প্রতিটি ধাপ পরের ধাপের উপর আস্থা রাখে, অথচ প্রতিটি ধাপেই ফাঁক তৈরি হতে পারে। যে প্রতিবেদনটা আমার হাতে এসেছে, সেটা এই ব্যবস্থার দ্বিতীয় স্তরের একটা নথি — একে বলা যায় Stage-2 গভীর বিশ্লেষণ। এর কাজ ছিল একটি ক্রিকেট নিবন্ধের ভেতর থেকে খেলোয়াড়, দল, ফরম্যাট, নিয়ম-শাসন, বাণিজ্য — সবকিছু বের করে আনা। কিন্তু এর উপরের স্তর, অর্থাৎ Stage-1, ফিরিয়ে দিয়েছে একটা সম্পূর্ণ খালি পেলোড: শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দু নেই। যে নিবন্ধটার বিশ্লেষণ হওয়ার কথা, সেটাই খুঁজে পাওয়া যায়নি। এখানেই একটা কাঠামোগত প্রশ্ন জেগে ওঠে, যেটা ক্রিকেট-সাংবাদিকতার চেয়েও বড়: যখন কোনো বিশ্লেষণ-ব্যবস্থা খালি ইনপুট পায়, তখন সে কী করে? দুটো পথ খোলা। হয় সে থেমে যায় এবং ঘোষণা করে, আমার হাতে কিছু নেই — অথবা সে ফর্মের পূর্ণতা ধরে রাখে, ঘরগুলো ভরে দেয় প্রযোজ্য নয় দিয়ে, আর পাঠক ভাবেন বিশ্লেষণটা হয়েছে। দ্বিতীয় পথটাই বিপজ্জনক। কারণ এখানে কোনো মিথ্যা সংখ্যা নেই, কোনো বানানো খেলোয়াড় নেই — শুধু শূন্যতা, যা সত্যের মতো সাজানো। ডেটার এই শূন্যতার একটা আঞ্চলিক ছায়া আছে। নথিটির একমাত্র বাস্তব সংকেত একটি অঞ্চল-ট্যাগ — cricket_asia। এটি কোনো বিষয়বস্তু নয়, এটি কেবল একটা ভৌগোলিক ইঙ্গিত। এশিয়ার ক্রিকেট — ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ, আফগানিস্তান, অথবা এশিয়াভিত্তিক কোনো লিগ — হতে পারে এর বিষয়। কিন্তু এটা অনুমান, প্রমাণ নয়। আর অনুমানকে প্রমাণের জায়গায় বসিয়ে দিলেই ডেটা-সাংবাদিকতার ভিত কেঁপে ওঠে। আমি কয়েক বছর ধরে খেলাধুলার পাইপলাইন নিয়ে কাজ করি, আর একটা কথা নিশ্চিতভাবে জানি — ডেটা যত বড় হয়, তার প্রতিটি ফাঁকও তত বড় হয়। একটি ফাঁকা ঘর যখন হাজারো ঘরের মাঝখানে বসে, তখন সেটা চোখে পড়ে না। আর চোখে না পড়া ফাঁকই সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ সেটা সংশোধনের সুযোগ পায় না। এখন আসি আসল প্রশ্নে: এই খালি পেলোড আমাদের কী শেখায়? প্রতিবেদনটি আটটি মাত্রায় বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করেছে — ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও ডেটা, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান, আর শিল্প-সংক্রমণ। আটটিতেই একই ফল: তথ্য অপর্যাপ্ত। ফরম্যাট নির্ণয় করা যায়নি, তাই টেস্ট না ওয়ানডে না টি-টোয়েন্টি — কিছুই জানা যায়নি। পাওয়ারপ্লে, মিডল-ওভার, ডেথ-ওভার — কোনো পর্বের তথ্য নেই। ভেন্যু নেই, পিচ রিপোর্ট নেই, শিশির নেই, ডাকওয়ার্থ-লুইস পরিস্থিতি নেই। খেলোয়াড়ের গড়, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি — সব শূন্য। দলের র‍্যাঙ্কিং, স্কোয়াডের গভীরতা, বেঞ্চের শক্তি, বয়স-কাঠামো — কোনো তুলনা সম্ভব হয়নি। লিগের সম্প্রচার-স্বত্বের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়ন, খেলোয়াড়ের বেতন — কিছুই নেই। নিলাম বা চুক্তির হিসাব নেই। শাসনের চেকলিস্টের প্রতিটি ঘর ফাঁকা — ক্ষমতা ও রাজস্ব বণ্টন, খেলার নিয়মের বিতর্ক, সততা ও দুর্নীতিবিরোধী ব্যবস্থা, যোগ্যতা ও নির্বাচন, রাজনৈতিক প্রভাব। সবচেয়ে শিক্ষণীয় অংশটা হলো শিল্প-সংক্রমণ মানচিত্র। সাধারণত এই মানচিত্র দেখায়, একটি ঘটনা কীভাবে উজান থেকে ভাটিতে ছড়ায় — যুব-বিকাশ ও প্রতিভা-সরবরাহ থেকে জাতীয় দল ও লিগ, সেখান থেকে সম্প্রচার, বাণিজ্য, ফ্যান্টাসি, বাজি, আর ডেরিভেটিভ বাজার। কিন্তু এখানে মানচিত্রের প্রতিটি তীরের শেষে লেখা তথ্য নেই। সংক্রমণের কোনো ঘটনাই নেই, তাই ছড়ানোর কিছু নেই। এই শূন্যতার পেছনে একটা নির্দিষ্ট ধরনের ব্যর্থতা লুকিয়ে থাকে, যার নাম নীরব ব্যর্থতা। যখন কোনো পাইপলাইন উৎস থেকে পাতা টেনে আনতে ব্যর্থ হয় — অ্যান্টি-বট বাধা, জাভাস্ক্রিপ্টে-নির্মিত খালি পাতা, ভাষা বা এনকোডিংয়ের ভুল — তখন সে হয়তো ক্র্যাশ করে না, এরর মেসেজ দেয় না, বরং খালি হাতেই ফিরে আসে। উপরের স্তর সেটাকে ব্যর্থতা বলে চিনতে পারে না, কারণ ব্যর্থতা আর খালি ফলাফল দেখতে একই রকম। এখানেই আজকের ক্রিকেট-ডেটা ইকোসিস্টেমের কেন্দ্রীয় সমস্যা। একটি ইনজেশন ব্যর্থতার নিজস্ব স্বাক্ষর থাকে, যদি কেউ দেখতে চায়। সার্ভার কী ফিরিয়ে দিচ্ছে, প্রতিক্রিয়ার দৈর্ঘ্য কত, পাতাটা আসলে খালি কিনা, না কেবল জাভাস্ক্রিপ্টের পেছনে লুকানো — এসব একটা লগে ধরা পড়ে। কিন্তু কেউ লগ পড়ে না, কারণ লগ পড়া বিরক্তিকর কাজ, আর বিরক্তিকর কাজ কেউ অর্থায়ন করে না। ফলে ব্যর্থতা বারবার ঘটে, আর প্রতিবারই চুপচাপ। ভাবুন, একটি নিবন্ধ যদি হারিয়ে যায়, আর কেউ খেয়াল না করে — তাহলে সেটি কেবল একটি নিবন্ধ হারানো নয়; সেটি একটি সংকেত হারানো। আর সেই সংকেতটি হয়তো কোনো নারী ক্রিকেটারের প্রথম সেঞ্চুরি ছিল, কিংবা কোনো ছোট লিগের প্রথম সম্প্রচার-চুক্তি। পাইপলাইনে নীরব মৃত্যু কোনো নাটকীয় ঘটনা নয়, তাই খবর হয় না। কিন্তু তথ্য-ইতিহাসে প্রতিটি নীরব মৃত্যু একটি ছোট্ট মুছে ফেলা। আর ঠিক এই জায়গাতেই ব্লকচেইনের ধারণাটি প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে — প্রযুক্তিগত ফ্যাশন হিসেবে নয়, বরং অখণ্ডতার কাঠামো হিসেবে। ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি তিনটি: অপরিবর্তনীয়তা, ট্রেসযোগ্যতা, আর যাচাইযোগ্যতা। একটি বিতরণকৃত খতিয়ানে প্রতিটি এন্ট্রির একটা পূর্বসূরি থাকে, একটা টাইমস্ট্যাম্প থাকে, একটা ক্রিপ্টোগ্রাফিক ছাপ থাকে। কোনো ব্লক খালি থাকলে সেটা লুকিয়ে যায় না; সেটা একটা খালি ব্লক হিসেবেই নথিভুক্ত হয়। ঠিক যে বৈশিষ্ট্যটি কেন্দ্রীভূত স্পোর্টস-ডেটা পাইপলাইনে অনুপস্থিত। ভাবুন তো: ক্রিকেটের প্রতিটি তথ্যবিন্দু যদি একটা যাচাইযোগ্য খতিয়ানে লেখা থাকত — কোন উৎস থেকে এল, কখন এল, কার যাচাইয়ের ছাপ আছে — তাহলে একটা খালি পেলোড কখনোই বিশ্লেষণের ছদ্মবেশ নিতে পারত না। সে নিজেকে প্রকাশ করত যা সে আসলে: একটা ফাঁক, একটা ফাঁকা ব্লক। তথ্যের অখণ্ডতা মানে তথ্যের প্রাচুর্য নয়; মানে তথ্যের সনদ। এখানে একটা সূক্ষ্ম কিন্তু জরুরি কথা আছে। অনেকে ভাবেন, যাচাই মানে অমলিন সত্য। কিন্তু যাচাই আসলে বিনয়ের একটা রূপ — এটা স্বীকার করা যে তথ্য ভুল হতে পারে, হারিয়ে যেতে পারে, নকল হতে পারে। যে ব্যবস্থা যাচাই চায় না, সে আসলে ভয় পায় নিজের দুর্বলতা স্বীকার করতে। আমার কাজ নারী ক্রিকেট নিয়ে, আর তাই এই সমস্যাটা আমাকে সবচেয়ে বেশি কষ্ট দেয়। নারী ক্রিকেটের ইতিহাসেই তথ্যের ফাঁক বেশি। যে ম্যাচগুলো সম্প্রচার হয়নি, যে স্কোরকার্ডগুলো কেউ ডিজিটাল করেনি, যে খেলোয়াড়দের কেরিয়ার কোনো ডেটাবেসে ঠিকভাবে ওঠেনি — তাদের জন্য খালি পেলোড কোনো বিমূর্ত ঝুঁকি নয়, প্রতিদিনের বাস্তবতা। আমি বহুবার এমন স্কোরকার্ড খুঁজেছি, যেখানে পুরুষ ক্রিকেটের একই ম্যাচের পূর্ণ বিবরণ থাকে, কিন্তু নারীদেরটায় শুধু ফলাফল, বোলারদের নাম নেই, ফিল্ডিং নেই। তথ্যের এই অদৃশ্যতা কেবল আর্কাইভ-অভাব নয়; এটা কেরিয়ারের মূল্য নির্ধারণে সরাসরি প্রভাব ফেলে — চুক্তি, বেতন, স্বীকৃতি, সব। ২০১৭ সালে যখন আইকন পার্কে প্রথম এএফএলডব্লিউ ম্যাচটা দেখলাম, সেদিনের দর্শকসংখ্যা ছিল ২৪,৫৬৮ — কার্লটন ৭.৪ (৪৬), কোলিংউড ১.৫ (১১), ডার্সি ভেসিও একাই চার গোল। ওই ম্যাচের পর আমি নারী খেলোয়াড়দের ডেটা নিয়ে একটা সাধারণ মডেল বানিয়েছিলাম। ঠিক সেই মুহূর্তে বুঝেছিলাম, সংখ্যা কেবল প্রমাণ নয়, এটা একটা জীবনের সাক্ষ্য। আমি ডেটা ফাইল খুলেছিলাম সংখ্যার আশায়, আর সেটা আমাকে দিল একটা জীবন। কিন্তু আজ যখন দেখি একটা ফাঁকা ফাইল সত্যের ছদ্মবেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তখন মনে হয় — আমরা তথ্য গুনছি, কিন্তু তথ্যের সনদ গুনছি না। নারী ক্রিকেটের একটা বাস্তব উদাহরণ ধরুন। একটি উদ্বোধনী মৌসুম, প্রথম চুক্তি, প্রথম সম্প্রচার — এসবকে আমরা প্রায়ই মাইলফলক হিসেবে উদযাপন করি। কিন্তু উদ্বোধনী মৌসুম কোনো শুরু ছিল না; সেটা ছিল আধখোলা একটা দরজা। আর সেই দরজার ফাঁক দিয়ে যা বেরিয়ে যায়, তার একটা বড় অংশ হলো তথ্যহীনতা। প্রথম ম্যাচটা কে খেলেছিল, কে আউট হয়েছিল, কোন ওভারে — এসব যদি কোথাও নথিভুক্ত না থাকে, তাহলে ইতিহাস কেবল একটা তারিখ হয়ে থাকে, একটা কাহিনি নয়। এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমার দৃষ্টিভঙ্গি প্রচলিত ধারণার বিপরীতে দাঁড়ায়। স্পোর্টস-ডেটা শিল্পে যাচাইকে এখনো দেখা হয় খরচ হিসেবে, বিলাসিতা হিসেবে, বা একধরনের কমপ্লায়েন্স-চেকবক্স হিসেবে। কিন্তু সত্যি হলো উল্টোটা। যাচাই করা ডেটা ব্যয় নয়; অবিশ্বস্ত ডেটা হলো দায়। একটা ভুল সংখ্যা ধরা পড়ে যায়, সংশোধন করা যায়। কিন্তু একটা খালি রেকর্ড, যা বিশ্লেষণের ছদ্মবেশে প্যাকেজড, সেটা সংশোধন করা যায় না, কারণ কেউ জানে না সংশোধন করতে হবে। ফ্যান্টাসি লিগ, বাজি মার্কেট, সম্প্রচার গ্রাফিক্স, ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কাউটিং সিদ্ধান্ত — সবই এখন ডেটা-পাইপলাইনের উপর দাঁড়িয়ে, আর সেই পাইপলাইনের কোথায় ফাঁক, কেউ যাচাই করে না। এই ভুলটা একটা জায়গায় থামে না; সে বংশবিস্তার করে। একটি ভুল বা খালি তথ্যবিন্দু ঢুকে পড়ে ফ্যান্টাসি ক্রেডিটে, সেখান থেকে বাজি মার্কেটের লাইনে, সেখান থেকে সম্প্রচারের পরিসংখ্যানে, সেখান থেকে একটি ক্লাবের স্কাউটিং রিপোর্টে। প্রতিটি স্তরে কেউ সেটাকে বিনা প্রশ্নে বিশ্বাস করে, কারণ তার কাছে যাচাইয়ের হাতিয়ার নেই। এভাবেই একটি নীরব ফাঁক একটা গোটা সিদ্ধান্ত-চক্রে ছড়িয়ে পড়ে, আর শেষে কেউ জানে না সমস্যাটা আসলে কোথা থেকে এসেছিল। আমার দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণ ট্রান্সফার-মার্কেট নিয়ে, আর সেটা এই আলোচনার সাথে সরাসরি জড়িত। তরুণ খেলোয়াড়ের উপর যে অস্বাভাবিক মূল্য-প্রিমিয়াম তৈরি হয়েছে — পঞ্চাশ টপ-লেভেল ম্যাচের কম খেলা কাউকে বিপুল অঙ্কে কেনা — তার একটা বড় কারণ তথ্যের শূন্যতা। যখন ক্লাবের কাছে নির্ভরযোগ্য, যাচাইযোগ্য, দীর্ঘমেয়াদি ডেটা থাকে না, তখন সে সংখ্যার বদলে সম্ভাবনার উপর বাজি ধরে। আর সম্ভাবনা যাচাই করা যায় না, তাই তার দাম বেড়ে যায়। যদি খেলোয়াড়ের কেরিয়ারের প্রতিটি পরিসংখ্যান — প্রতিটি ইনিংস, প্রতিটি চোট, প্রতিটি কন্ডিশন-স্প্লিট — অপরিবর্তনীয়ভাবে নথিভুক্ত থাকত, তাহলে মূল্য নির্ধারণ অনেক বেশি ভিত্তিভিত্তিক হতো। স্বচ্ছতা প্রিমিয়াম কমায়, কারণ স্বচ্ছতা অনিশ্চয়তা কমায়। এই জায়গায় ব্লকচেইনের একটা বাস্তব প্রয়োগ ভাবা যায়: স্মার্ট চুক্তি। রিলিজ-ক্লজের গঠন, বেতন-বিল, পারফরম্যান্স-বোনাস — এসব যদি স্মার্ট চুক্তিতে লেখা থাকত, যেখানে শর্ত পূরণ হলেই নির্দিষ্ট ঘটনা ঘটে, তাহলে ট্রান্সফার-মার্কেটের অনেক আধা-সত্য গুজব আপনাআপনি মুছে যেত। রিলিজ-ক্লজের গঠন আর বেতন-বিলই আসল গল্প, গুজব নয়। কিন্তু তার জন্য দরকার এমন একটা খতিয়ান, যা কেউ নিঃশব্দে মুছে ফেলতে পারে না। তবে আমি এখানে সতর্ক থাকতে চাই। ব্লকচেইন কোনো জাদু নয়। একটি অপরিবর্তনীয় খতিয়ানে ভুল তথ্য গেলে সেটা আরও অপরিবর্তনীয়ভাবে ভুল থাকে। প্রযুক্তি কেবল তথ্যের সনদ দেয়, তথ্যের সত্যতা নয়। তাই প্রশ্নটা প্রযুক্তির নয়, প্রশ্নটা ইচ্ছার — আমরা কি সত্যিই চাই তথ্য যাচাই হোক? কারণ যাচাই মানে দুর্বলতা স্বীকার করা, আর যারা ক্ষমতায় আছে, তারা প্রায়ই দুর্বলতা স্বীকার করতে চায় না। আর এখানেই একটা অর্থনৈতিক প্রশ্ন দাঁড়ায়: যাচাইয়ের খরচ কে দেবে? ক্লাব বলবে, লিগ দেবে; লিগ বলবে, সম্প্রচারক দেবে; সম্প্রচারক বলবে, দর্শক দেবে। কেউই প্রথম পদক্ষেপ নিতে চায় না, কারণ যাচাইয়ের ফল এখনই দেখা যায় না — সে কেবল ভবিষ্যতের একটি বিপর্যয় ঠেকায়, যা কখনো ঘটেনি বলে কেউ তার কৃতিত্ব দেয় না। এই অদৃশ্য মুনাফাই যাচাই-বিনিয়োগের সবচেয়ে বড় শত্রু। আমি কয়েক বছর ধরে মাঠের খেলা দেখে একটা অভ্যাস গড়েছি: কোনো খেলোয়াড়কে নিয়ে এক শব্দ লেখার আগে তার তিনটি পূর্ণ ম্যাচ দেখি, তারপর তাকে চেনে এমন পাঁচজনকে জিজ্ঞাসা করি। এই অভ্যাস আমাকে শিখিয়েছে, একটা সংখ্যা কখনোই নিজে থেকে সত্য হয় না; তার পেছনে একটা সূত্র থাকতে হয়, একটা সাক্ষী থাকতে হয়, একটা প্রেক্ষাপট থাকতে হয়। আমি কর্নার কিকটাকে অনুসরণ করতে করতেই শিখেছি, শেষ পর্যন্ত গল্পটা হয়ে যায় কে খেলার সুযোগ পায় — সেই প্রশ্ন। আর এখানেই নারী ক্রিকেটের বিষয়টা আবার ফিরে আসে। যারা নারী খেলাধুলার ডেটা নিয়ে কাজ করেন, তারা জানেন — নারী লিগগুলোকে প্রায়ই ব্যবহার করা হয় কর্পোরেট সামাজিক দায়বদ্ধতার সাজসজ্জা হিসেবে। কোম্পানি একটি নারী লিগের স্পনসর হয়, একটি সংখ্যা ঘোষণা করে, একটি ছবি তোলে। কিন্তু সেই লিগের ডেটা-অবকাঠামোতে বিনিয়োগ করে কতজন? ক'টি ফ্র্যাঞ্চাইজির নিজস্ব ভেরিফায়েড ডেটাবেস আছে, যেখানে প্রতিটি ম্যাচের পূর্ণ বিবরণ অপরিবর্তনীয়ভাবে সংরক্ষিত? যদি নারী লিগের ডেটা যাচাইযোগ্য না হয়, তাহলে তাকে সম্মানও দেওয়া যায় না, কারণ মূল্য নির্ধারণের ভিত্তিই থাকে না। আর এই যাচাইয়ের অভাব শুধু আর্কাইভে সীমাবদ্ধ থাকে না; এটা লিগের অর্থনীতিতে ছড়িয়ে পড়ে। স্পনসর যখন বিনিয়োগ ফেরতের হিসাব করে, তখন সে নির্ভরযোগ্য দর্শকসংখ্যা, নির্ভরযোগ্য এনগেজমেন্ট ডেটা চায়। যদি সেই ডেটা খালি বা অবিশ্বস্ত হয়, তাহলে স্পনসর হয় চলে যায়, নয় বিনিয়োগ কমায়। অর্থাৎ তথ্যের ফাঁক সরাসরি অর্থের ফাঁক হয়ে দাঁড়ায়। এই কারণেই নারী খেলাধুলার তথ্য-অবকাঠামোতে বিনিয়োগ কোনো সমাজসেবা নয়; এটা একটা বাণিজ্যিক সিদ্ধান্ত, যার ফল পাঁচ-দশ বছর পরে দেখা যায়। তাহলে সামনে কী? আমার অনুমান, আগামী কয়েক বছরে স্পোর্টস-ডেটার সবচেয়ে বড় ব্যবসা হবে সংখ্যা তৈরি করা নয়, সংখ্যার সনদ দেওয়া। যে সংস্থা প্রথমে অপরিবর্তনীয়, ট্রেসযোগ্য ডেটা-অবকাঠামো দাঁড় করাতে পারবে — যেখানে প্রতিটি পরিসংখ্যানের একটা উৎস, একটা টাইমস্ট্যাম্প, একটা যাচাইয়ের ছাপ থাকবে — সে সংস্থা শুধু তথ্য বিক্রি করবে না, বিশ্বাস বিক্রি করবে। আর বিশ্বাসই খেলার অর্থনীতির আসল মুদ্রা। একটা খালি পেলোড আমাকে যা শিখিয়েছে, সেটা সরল কিন্তু নির্মম: ক্রিকেট জগতে সবচেয়ে বিপজ্জনক তথ্য সেই তথ্য, যেটা নেই, কিন্তু আছে বলে ধরে নেওয়া হয়। প্রশ্নটা এখন আমাদের সামনে — আমরা কি এমন একটা ব্যবস্থা গড়ব, যেখানে শূন্যতা নিজেকে শূন্যতা বলে চিনতে পারে? নাকি আমরা সাজানো ফর্মের পূর্ণতায় ভরসা করে চলব, আর ভাবব বিশ্লেষণ হয়ে গেছে? মাঠে বল ঘুরছে, স্কোরকার্ড ভরে উঠছে, কিন্তু প্রশ্নটা থেকে যায় — যে খেলাটা খেলা হলো, তার সাক্ষ্য কে রাখবে?